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FIEVRE. 



Claude Frdlo n'était plus éans Notre-Dame , 
pendant que son fils adoptif tranchait si brusque- 
ment le Hœiid fatal où le maiiieureux archidiacre 
avait pris l'égyptienne et s'était pris iui-méme. 
Rentré dans la sacristie , il avait arraché Taubé , 
la chape et l'étole y avâK tout jeté aux mains eu 
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bedeau stupéfait, s'était échappé par la porte dé- 
robée du cloître , avait ordonné à un batelier du 
Terrain de le transporter sur la rive gauche de 
la Seine ^ et s'était enfoncé dans les rues mon- 
tueuses de l'Université , ne sachant où il allait , 
rencontrant à chaque pas des bandes d'hommes 
et de femmes qui se pressaient joyeusement vers 
le pont Saint-Michel dans l'espoir d'arriver en^ 
care à temps pour voir pendre la sorcière, pâle, 
égaré, plus troublé, plus aveugle et plus farouche 
qu'un oiseau de nuit lâché et poursuivi par une 
troupe d'enfants en plein jour. Il ne savait plus 
où il était, ce qu'il pensait , s'il rêvait. Il allait , 
il marchait , il courait , prenant toute rue au ha- 
siffd, ne choisissant pas, seulement toujours 
poussé en avant par la Grève, par l'horrible Grève 
qu'il sentait confusément derrière lui. 

Il loi^ea ainsi la montagne Sajute^-Geneviève, 
et sortit enfin de la ville par la porte Saint-YIctor. 
n continua de s'enfuir, tant qu'il put voir en se 
retournant l'enceinte de tours de l'Université et 
les rares maisons du faubourg ; mais lorsque en- 
fin un pli du terrain lui eut dâ*obé en eotier cet 
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odieux Paris, quand il put s'eu croire à cent 
lieues ^ dans les champs , dans un désert , il s'ar- 
rêta, et il lui sembla qu*il respirait. 

Alors des idées affreuses se pressèrent dans 
son esprit II revit clair dans son âme , et fris- 
sonna. Il songea à cette malheureuse fille qui l'a- 
vait perdu et qu'il avait perdue. H promena un 
œil hagard sur la double^oie tortueuse que la 
fatalité avait fait suivre à leurs deux destinées , 
jusqu'au point d'intersection où elle les avait im- 
pitoyablement brisées l'une contre l'autre. Il 
pensa à la foHe des vœux étemels, à la vanité de 
la chasteté , de la science , de la religion , de la 
vertu, à l'inutilité de Dieu. Il s'enfonça à cœur- 
joie dans les mauvaises pensées, et à mesure- 
qu'il y pl<»^eait pkts avant , il sentait éclater en 
lui-même un rire de Satan. 

Et en creusant ainsi son âme, quand il vit 
quelle large place la nature y avait préparée aux 
passions, il ricana* plus amèrement encore. Il re- 
mua au fond de son cœur toute sa haine, toute 
sa méchanceté ; et il raconnut , avec le froid coup 
d'œil d'un médecin qui examine un malade, qu& 
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cett^ haiw , que cette m^dianceté B'étflâent qiie 
de l<as)Oiir ?îcié; que l'amottr > cette source de 
toute vertu chez rbomme, tournait eo choses 
hombJes dans un cœur de prêtre, et qu'un hcmune 
constitué .çoinme lui, en se faisant prêtre» w Cai-* 
sait démon. Alors il rit affreusement , et tout-à-^ 
coup il redevint pâle , en considérant le cû(té le 
plus sinistre d^ «a î^M» passion » 4e cet amour 
corrofflf^ venimeux 9 haineux, implacable, qui 
n'avait abouti qu'au gibet pour Time , à l'enfer 
pour l'autre : elle condamnée , lui damné. 

Et puis le rire lui revint ^^ en scmgeant que 
Phcebus était vivajat ; qu'après tout le eapitaine 
vivait, était alègre et content, avait de plus 
beaux hoquetons que jamais , et une nouvelle 
m^ti*esse qu'il menait voir peu&e l'imcienne^t 
Son ricanement redoubla quand il réfléchit que , 
des êtres vivants dont il avait voulu la mort , l'é^ 
gyptienne, la seule créature qu'il ne haït pas, 
était la seule qu'il n'eût pas^ mwquée. 

Alors du capitaine sa censée passa au peuple , 
et il lui vint une Jalouôe d'une espèce inouie. II 
songea que le peuple aussi , le peuple tout en^ 
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tier, arait eu sons tes yeux la fenune qu'il asinait, 
eo chemise, prçscpie sue. Il se tordit leç bras en 
pensant que cette femme, éoùt la fonne entrevao 
dans Tombre par lui seul lui eût été le bonheur 
suprême > avait été livrée en plein Jmir, en plrài 
midi, à tout un peopte , vêtue comme pour une 
nuit de volupté. Il pleura de rage sur tous ces 
mystères d'amour profanés, souillés, dénudés, 
flétris à jamais. Il pteura de rage en se agençant 
combien jde regards knouMides avaient trouvé 
leur compte à cette chemise mal nouée ; et que 
cette belle fille, ce lis vierge, cette coupe de pu^ 
deur et de délices dont il n'eût osé approcher ses 
lèvres qu'en tremblant, venait d'être transformée 
en une sorte de gamelle pubBque, où la phis vile 
populace de Paris , les voleurs , tes mendiants , 
Içs laquais , étairat venus boire en commun un 
plaisir effrtmté , impur et dépravé. 

Et quand il cherchait à se faire une idée du 
bonheur qu'il eût pu trouver sur la terre si elle 
n'eût pas été bohanienne et s'il n'eût pas été 
prêtre , si Phcd)us n'eût pas existé et si elle Teût 
aimé ; quand il se figurait qu'une vte de séiénité 
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et d'amour lui eût été possible aussi à lu! , qu'il 
y avait m ce même moment çà et là sur la terre 
des couples heureux, perdus en longues causeries 
sous les orangers, au bord des rtiisseaux, en pré- 
sence d'un soleil couchant, d'une nuit étoilée; et 
que si Dieu l'eût voulu, il eût pu faire avec elle 
un. de ces couples de bénédictions , son cœur se 
fondait en tendresse et en désespoir. 

01(! elle! c'est elle! C'est cette idée fixe qui 
revenait sans cesse, qui le torturait, qui lui mor- 
dait la cervelle et lui déchiquetait les entrailles. 
Il ne regrettait pas, il ne se repentait pas ; tout ce 
qu'il avait fait, il était prêt à le faire encore; il ai- 
mait mieux la voir aux mains du boun^au qu'aux 
bras du capitaine. Mais il souffrait ; il souffrait 
tant que par instants il s'arrachait des poignées 
de cheveux, pour voir s'ils ne blanchissaient pas. 

II y eut un moment entre autres où il lui vint 
k l'esprit que c'était là peut-être la minute où la 
hideuse chaîne qu'il avait vue le matin resserrait 
son nœud de fer autour de ce cou si frêle et si 
gracieux. Cette pensée lui fit jaillir la sueur de 
tous les pores. 



Il y^Qt un autre moment où , tout en riant 
diabcdiquement sur lui-même , il se représenta à 
la fois la Esmeralda comme il l'avait vue le pre- 
mier jour, vive, insouciante, joyeuse, parée, 
dansante , aUée , harmonieuse , et la Esmeralda 
du dernier jour, en chemise , la corde au cou , 
montant lentement, avec ses pieds nus , l'échelle 
anguleuse du gibet; il se figura ce double tableau 
d'unfc teSe façon qu'il poussa un cri terrible. 

Tandis que cet ouragan de désespoir boule- 
versait, brisait, arradiait, courbait, déracinait 
tout dans son àme , fl regarda la nature autour de 
lui. Â ses pieds , quelques poules fouillaiétit les 
broussaiUes en becquetant, les scarabées d'émail 
eouraieat au soleil; au-dessus de sa tête quelques 
groupes de nuées gris-pommelé fuyaient dans un 
ciel bleu; à l'horizon , la flèche de l'abbaye 3aint- 
Yictor iierçait la courbe du coteau de son obé- 
lisque d'ardoise ; et le meunier de la butte Co- 
peaux regardait en sifflant tourner les ailes tra- 
vailleuses de son moulin. Toute cette vie active ,- 
organisée, tranquille, reproduite autour de lui 
sou&mille formes, lui fit mal. Il recommença à fuir. 
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Il courut lôBffi à traders champs jusqu'au soir. 
Cette fuite de la nature , de la yie , de lui-même ; 
de rhomsne ^ de Dieu , de tout , dura tout le 
jour. Qudcpiefois il se jetait la faee confere terre, 
et il arrachait avec ses ongles les jeunes Ués^ 
Quelquefois il s'arrêtait dans une. rue de TiHage 
dés^e ; et ses pensées étaient si msnpportables 
qu'A prenait sa tête à deux mains et tftebait de 
Fanach^ de ses épaules pour la briser êkr le 
pavé. 

Vers l'heure où le soleil ^clinait , il s'examina 
de nouveau , et il se trouva jH^esque fou. La tem- 
pête cpû durait en lui depuis j'instsoit où il avait 
pei?du l'espoir et la volonté de sauver l'égyptienne,^ 
cette tempête n'avait . pas laissé datas sa cons- 
cience une seule idée saine , une sente pensée 
debout Sa raison y gisait , à peu près* entière- 
ment détruite. Il n'avait plus que deux images 
distinctes dans l'esprit, la E^meralda et la po^^ 
tence : tout le reste était noir. Ces deiix images 
rapprochées lui présentaient un groupe effroya-* 
Me ; et pius il y fixait ce qui lui restait d'attention 
et de pensée , plus il les voyait croître , selou 
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use progression fantastique , Fune en grâce , en 
charme, en beanté , en lumière, Faotre en hor- 
reur; de sorte qu'à la fin la EsmeraMa lui appa- 
raissait comme une étoye, le gibet comme ui» 
âM)rme Inras décharné. 

Une chose remarquable , c'est que pendant 
tonte cette tenture il ne lui Tint pas Fidée sé- 
rieuse de naourir. Le misérable était ainsi feit 
11 tenait à la vie. Peut-être voyait-il réellement 
Fetfer derrière. 

Cendant le jour continuait de baisser. Uêtre 
vivant qui existait encore e» lui soi^ea confusé- 
ment au retour. Il se croyait loin de Paris; mais , 
60 s'otientant , il s'aperçut qu'il n'avait fidt qu# 
touner Feneeinte die FUniversité. La flèche de 
Saint-Snl^oe et les trois hantes aiguilles de Saint- 
G^^main- des- Prés d^assaient Fhorfaon à sa 
dfoite. Il se dirigea de ce cMé. Quand il enteur- 
ààt le qui-vive des hommes^'armes de Fabbé au- 
tour de la ciiconvallation crénelée de Saint-Ger- 
main, il se détourna» prit un senlinr qui s'offiit à 
hd entre te mcndin de FAbbaye et la Maladerie 
dn beuig » et au bout de quelques taistanls se 
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trettY^ sur la lisière du Pré-aux-Clercs. Ce pré 
était célèbre par les tumidtes qai s'y faisaient 
nuit et joinr; c'était V hydre des pauvres moines 
de Safalt-^Germain : Quod monachis Sancti-Ger- 
numi prMetms hydra fuit, clericis nova semper 
dissidiorum capita suscitantibus. L'archidiacre 
craignit d'y rencontrer quel^'im ; il atsH penr 
de tout vis^ humam; ïï menait d'enter lllni- 
versité, le bourg SaiM-Germain ; il voulait ne 
feutrer dans les rues que le plus tard possible. 
Il foagea le Pré-aux-Clercs, prit le smitier dé» 
sert qui le séparait du Dieu-Neuf > et arriva &oM 
au bord de l'eau. Là , dom Claude trouva un 
batelier qui , pour quelques deniers parisis , lia 
fit renuMiter la Seine jusqu'à la pointe de la Cité, 
et le déposa sur cette langue de terre abandonnée 
pu le lecteur a déjà vu rêver Gringoire , et qui 
se prolongeait au-^elà des jar^Hns du roi, paral- 
lèlement à rtle du Passeur-aux-Vaches. 

Le bercement monotcme du bateau et le bruis- 
sement de l'eau avaient en quelque sorte en- 
gourdi le malheureux Claude. Quand le batelier 
se fut éloigné , il resta stupidraient debout sur la 
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grève , rc^ajrdaût devant lui et ne percevant plus 
les objeta qu'à travers des oscillations gros- 
sissantes qui 1^1 faisaient de tout une sorte de 
fantasmagorie. Il n'est pas rare que la fatigue 
d'une grande douleur produise cet effet sur r«&- 
^rit. 

Le soleil était couché derrière la haute tour 
de Nesle. C'était l'instant du crépuscule. Le cidk 
était blanc ,' l'eau de la rivière était blanche. En- 
tre ces deux blancheurs , la rive gauche de la 
Seine , sur laquelle il avait les yeux fixés , prcge*- 
tait sa masse sombre, et, de plus en plus amin- 
cie par la perspective, s'enfonçait dans les brumes 
de l'horizon c(»nme une flèche noire. Elle était 
chargée de maisons , dont on ne distinguait que la 

s. 

sUhouette obscure , vivement relevée en ténèbres 
sur le fond ckdr du ciel et de l'eau. Gà et là des 
fenêtres commençaient à y scintiller comme des 
troiis de braise. Cqt immense obélisque noir 
ainsi isolé entre les deux nappes blanches du ciel 
et de la rivière , fort large en cet endroit , fit à 
dom Claude un effet singulier, comparable à ce 
qu'éprouverait un homme qui , couché à terre 
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SOT le dos au pied du clocker de Strasbourg , re-* 
garderait rénorme aiguille s'enfouoer au-dessus 
de sa tête dam les pénombres du crépuscule. 
Seulement ici c'était Gbude ^i était debout et 
Tobélisque qui était coucbé; mais^ cogafiie. la ri- 
yière , en reflétant le ciel , prolongeait l'abîme au- 
desisous de lui , Timmense promontoire sanblait 
MSBi hardiment élance dans le yide que toute 
Sèche de cathédrale ; et Fimpression était la 
même. Cette impression avait même cela d'é^ 
traite et ùt plus prctfond , que c'était bien le 
eloeber de Strasbourg , mais te clocher de Stras- 
bourg haut de deux Uases ; quelque chose d'i^ 
aoui, de g^aaAesqœ, d'iacossmeiisuralrie ; ui» 
édUce eomme nul œil humain n'en a vu ; me 
tmr de Babel. Les cheminées des maisons, les 
créneaux des murailles , les pignons tsâOés des 
toils/ia Bêche des Augifôtiffis, la to«ir de Nesie , 
toutes ces saflUes qui ébrédiaient le profil du co» 
fessai obélisque , aJMSaieat à l'illusion en jouint 
faizarr^ient à rcrâl les découpures d'une sculpture 
touffue et fismitastique. Claude , dans l'état de hal- 
hKcmation où il se trouvait , crut voir, voir de ses 
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yeiiK vivants 9 le clocher de l'enfer; les raille lu- 
mières répandues sur toute la hauteur de Tépou- 
vantaMe tour lui parurent autant de porches ée 
rimmense fpiunaise intérieure ; les voix et les' 
rameurs qui s'en échappaient , autant de cris , 
avtant de rftlés. Alors il eut peur, il mit ses 
mains sur ses oreilles pour ne plus entendre , 
tourna le dos pour ne plus voir, et s'éloigna à 
grands pas de Teffroyable visUm. 
^ Mais la' vision était en lui. I 

Quand il rmtra dans les rues , les passants, 
qui se coudoyaieniaux lueurs des devantures de 
boutiques , lui faisaient l'efiet d'une éternelle 
allée et venue de spectres autour de hii 11 avait 
des fmcas étcanges dans l'oreffle ; des fantaisies 
extraordinaires lui trouUaient l'esprit. Il ne 
voyait ni les maisons, ni le pavé , ni les chariots , 
m les hmntties et les femmes; mais un chaos d'ob- 
jets indéterminés qui se fondaient par les bords 
les uns dans les autres. Au cdn de la rue de la 
Barittâie , 11 y avait une boutique d'épicerie , 
dont l'auvent était, selon l'usage immémorial, 
garni dans son pourtour de ces cerceaux de fer-* 

III. 2 
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blanc auxquels pend un cercle de chandelle&rde 
bois 5 qui s*eQtrecbQquent au vent en claquant 
comme des castagnettes. Il crut entendre s'en^ 
treheurter dans Tombre le trousseau de sque-r 
lettes de Montfaucon. 

— Oh ! murmura-t-il , le t ent de la nuit hs 
chasse les uns contre les autres, et mêle le hriût 
de Içurs chaîna au bruit de leurs os! Elle est 
peut-être là , parmi eux ! 

Éperdu , il ne sut ait il allait Au bout.de quel- 
ques pas y il se trouva sur le poMt ^aint-^Michel; 
U y avait une lumière à une fenêtre d'un roz-dt^ 
chaussée : il s'apprdcha. .À travers un vitrage 
fêlé 9 il vit.une salle sordide » qui réveilla un sou-* 
ve&ir confus dans son esprit. Dans cette salle ^ 
mal éclairée d'une lampe maigre, il y avait un 
jeunet homme blond^et frais , à figure joyeuse , qui 
embrassait, avec de grands èdats de rire, une 
jeune fille fort efirontéitent parée;. et, près de là. 
lampe , il y avait mie vieille femme qui filait et 
qui chaulait d'une voix chevrotante. .Comme le 
jeune homme ne riait pas toujours , la chanson de 
la vieille arrivait par lambeaux jusqu'au prêtre ; 
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«s'était quelque dbtm 4-iiii»t«ffigiMe et d'àflréux. 

. • • • ' 

Grève, aboyé ^ Grève, grouillai 
File 5 file, ma qaenouille, 
File sa corde aa bourreau 
Qui dffle dans le préau« 
Gfève, aboyé, Grève, groûi&e ! 

La belle corde de chaavre ! 
Semez d'Issy jusqu'à Yanvre 

bu chanvre et non pas de blé. 

• • 11, . * 

'^ Le voleur n*à pas volé * 

La bdle eôrde de dhahvre. 

Grève, grouille, Grève, aboyé! 
Pour voir la fille de joie 
Pendre au gibet chassieux , 
Les fenêtres sont des yeux. 
Grève, grouille. Grève, aboyé! 

J 

* 

Là'^essns le jeune homme riait et caressait la 
fille. La vieille, c'était la Falourdel; la fiUe, c'é^ 
tait UQe fille publique; le jeuiMe homme, c'étatt 
son frère Jehan. 

Il QQntiniia de regarder. Atit«it ce spectacle 
qu'un autre. 
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Il vit J^an aUer à une feiiétre qui était au 
fond de la salle , rouvrir, jeter un coup d'œil sur 
le quai, où brillaient au loin mille croisées éclai- 
rées y et il l'entendit dire en refermant la fenêtre : 

— Sur mon âme ! voîlà qu'il se fait nuit. Les 
bourgepis allun^nt leurs chandeUes et le bon 
Die^ ses étoiles. 

Puis , Jehan revint vers la ribaude , et cassa 
une bouteille qui était sur une table» en s'écriant : 

— Déjà vide, corbœuf ! et je n'ai plus d'argent ^ 
Isabeau , ma mie , je ne-serai content de Jupiter 
que lorsqu'il aura changé vos deux tétins blancs 
ra deux noires bouteilles, où je téterai du vin de 
Beaune jour et nuit. 

Cette belle plaisaiiterie fit rire la fille de joie, 
et Jehan sortit. 

Dom Claude n'eut que le temps de se jeter à 
terre pour ne pas être rencontré, regardé en face 
et reconnu par son frère. Heureusement la rue 
était sombre, et l'écolier était ivre. Il avisa ce- 
pendant l'archidiacre couché sur le pavé dans là 
boue. — Ohi eh! dit-il; en yolSk un qui a mené 
joyeuse vie aujourd'hui. 



. 11 remna do pied don CJaiide, qdr itcMnait 

— lyreriBort» tfsptil Mua. iflote, 11 est pléiol 
Une vraie magfiOB détachée d'ol» Musaa. U est 
chauve, fà^^tartril euiâe teisaïuit; c'ett im vieil-^ 
lisél Fertimate se^eml 

Puis, dom Claude l'entendit s'éloigner, tadi- 
çfiit : -^.C'Qst ^liHl : laoraiaon est me bdie diose, 
et mfi (r^l'^j^hîdlM^ «st bie» hemuK d^tre 
s^ge ^t 4'^ok-de L^iffgdnt 

L'areUdiatsre.ahirs se releva, et eounit, tMU 
d'u^e Jiale^ ^ vous Notre-Dame , dontil vfiyait 
liQft toups énoisies. siitgiCidans FjornèBerau^desBus 
d^.BiaiGPD9A 

. A Uhist^mt.oji Uvanita toiA'halâ^^ 
plaoe du Potym^ tt^r^ula, et n'osa lever les yrax 
$m; le fiweste ^édifice. — Oh ! dit-îL à voix basse, 
eshîl doua, bfea. vm qu'ra^ leUe cbese se soit 
passée ici, ,afl||ourd!hiaî , ee matin méma? . 
. Gepen^bntU^ae hasarda à r^aid^ 
faça^ était scwibrej'le ciel derrière étinoelait 
d*étpile^« LeeroMfsant de Et luae, qui venait de 
s'eoYj^ de llhorizcp ^ éMit:aFrêté ea ce monent" 
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âii«MmiU;)cte1à.lMit*é» dréito^ «i'sMdiiait'é'è- 
tre perché , comme moi oiseau lumineiix , an bMl 
de:bi])atui^traideSdécaQ{)iéé eh ti^^ 
j LA porte^M dottre éiaif ferffiée.$ flËate^^^^ 
diacre «irait toi^oi»»^ lui- la clef «dé ià tbur ott 
était son laboratoire. Ils'^Miiritipèfif péaJ^trô^ 
danal'égUae; :/• " ' ' "^ '■'■ ■'--' - •'- - 

H IrttiM dan^r^^ iiiie olMcmfté etiî^^ 
lra6é 'de camiina. kixxi gyaâdé» <Mbm qnt ym4 
baient de toutes parts kixgfjfA ^ana, U^ reèemiiit 
qiw; lea ^tantuDes , de ia icéraDOctaile AtLmkÙÊk dV 
Ttttfot .{liasi edcoTft été ^otetéas^. ' La '^grande cfôix 
d'wstBtiacMillait au fonddMtwèftMa, sautk)»^ 
drée de quelques points étincelant»;; cdnme la 
T^^ielactéedé cette éutr de sépukfte. Ijès longues 
fienêtim du ^^hœuv ^moniiraiedt àû^^^essAs de la 
diaperie Bofré rextrémité supérieure de leurs 
ogiiea; dont lea :vitiiMËit y iraTerséa^^uta raydn ^e 
lune, iï*araknit pluB^qifetea-eouieivs'deiitGuséa 
de lamtiliy «ne ef^to&4e ^ét> de blanc et de 
lileii^iiQntaniine''rèttouve la teinte que dur fai 
£»oe:da^m6rt9. L'aïK^Iifdiacre^ en «^eioevént tout 
'aut«ur..du^ch<enr ces Mêmes pointes d'ogives , 
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erat toli^ dès mitres (Térêt^ués damnés. Il ferma 
les fmx,H quand illes couvrit, il crut que c*é- 
tsUt n tKsedé de vissf^s pMe$ cpA ie regardaient. 

Il se mit à fuir à UrâTers l'égHsé. Alons fl lui 
sembla que réglise aussi sfÉranklt, remtaait, s'a- 
fiitiifât^ vif «It ; ^e diaqÎK» grosse cobune deve- 
iKdtéiie patte Àiorme qui battait fe sol de sa large 
^atule dé pferre , et que. la ^gantesque eathé^ 
diate! n'était plus qu*iuie sorte d*éléphâ&t prodi«> 
giete ^ ^ 3^Aiftrit et marchait avec SM pitfèrs 
pour pieds, ses deux tours pour trofupes et Ttiii- 
BEieDlb4rap^hdir pour da)[mraçoti« 

Ainsi, la fièvre ou la folie était arrivée à un tel 
ée^é dlntensité que le monde extérieur n^était 
plus pour 1 WoituMé qu'une ^rte d'Apocalypse , 
vitfrie, palpable, eShiyante: 

Il fut uU'itKmieiit soulagé. En s*enfonçant sous 
les basâtes /il aperçdt , derrière un massif dé 
piUâr$ , une lueur rougefttre. H y. courut comme 
à une éioite. C^étatt ta pauvre lampe qui éclairait 
jour et nuit lé bréviaire public ^ Notite-Dalne , 
ams son tïtAVSs de fer. >I1 se jeta avidement sur le 
saint livre, dïms Tespcrir d'y trouver quelque con- 
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sdation ou quelque mcourageraent. Le livre ^ait 
ouvert à ce passage de Job , wt lequel acMi œil 
fixé se promena : -r* & Et un esprit passa deinàni 
»nia foce^ et j'entendis un petit souffle ^.etle poil 
» de machair se hériip. » 
. A cette leeture lugubre , il éprouva ce qu'é* 
prouve l'aveugle qui se sent piquer par le bftfaMi 
qu*ila ramassé. Ses genoux se dàrobèreut sous 
lui, et il s'affaissa sUr le pavé^ songeant à celle qui 
était morte-dans le jour. Il sentait passer et^ se 
jd^ï^r dans son cerveau tant de fuuiëeeàion^ 
strueuses qu'il lui semUait que sa télé éuàt det^ 
venue une dès cheminées de reitfer: 

11 parait qu'il resta loi^-temps.duis cette atti-- 
tude , ne pensant plus , abtmé et -passif sous la 
main du démon. Enfin » quelque force tad revint; 
ilwsongea à s'aller réfugier dans la tour, près de 
son fidèle Quasimodo. . Il se leva; et comme il 
avait peur , if prit , pour s'éclairer, la lampe dti 
bréviaire. C'était un sacrilège; mais il n'enétaU 
plifô k regaixler à si peu de chos«. 

11 gravit lentement Tescaliep deiâ l&urs, plein 
d'un secret effroi que devait propager jusqu'aux 
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rares passants do Parvis ta mystériaiset lumière 
de sa hanpe nkMttant st tard de meurtrière en 
meturtrière au haut du clocher. 

Toal4hC(mp il sefitit ^elque fratcheur sur sou 
visage, et se trouva sous la p^e de la plus haute 
gdterié. L*air était froid; le ciel chaniadt des 
nu^^pes, doot les laides lames bhmches débor- 
daient les unes sur les autres en s*écrasaiit par les 
ai^s, et figuraient une déhflde de floHve en hi- 
ver. 'Le eroissQut de la lune , édioué au milieu 
des mnSfi», semblait un navire oélesie pris dans 
ces ^bçons de l'air. 

Il baissa la vue, et contem^a un instant, en- 
tre la grflle de colonnettes <|tti unit les deux 
tours , au loin , à travers une gaze de brames et 
de ftméesi^ la foule sflencieuse des toits de Paris, 
a%us, imiraibrables, pressés et petits eomine les 
flott d*uné mer trancpiiBe daoïs une nuit d'été. 

hu luné jetait un faible rayon , qui donnait m 
cM et à la terre une teinte de cendre. 

Ea ce moment Thorld^ éleva sa voix grfele et 
têlée. Mmiid^sonna. 1^ prêtre pensa à midi ; c'é- 
taient les douze heures qui revenaient. — Oh! se 
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iËt*tf twt lm\ elle 4ait.^tf« fh)ide.à!|>ràmit! 
; > 'Ca«trikre9«P m OOjHy ^ iWKt^teigmtwlaBipdv 
et presque,en mêoiç Jeibpti il idtpartltre^ ài'aii4- 
8^. WPWé 4e \^ toar.;^)iii0.oiibre, ^MK.blan- 
cbeoTr tti^ forme ,i<«pe ftouiie. Il tretsailUk. A 
eAté 4e ceti» feittiDQ, H y afait une petite dièn^ 
^mêlûtwn: Mentent w dernier bèlemeiit ée 

. .:tt«ujt Ift fbree 40 tegarâer. C'était elle. 

: Sife étfiit>pAle^elle;était sombre. ^So cheveux 

tofllbaifçt mr.ses i^uiles jecpunelerinatli; mlis 

plus de corde au cou, plus dt liiaîQs attacha t 

elfe ,él9itMbret elle était morte. 

; . BHe.était vétoe .4e. Uanc et a^ait tm vofle blane 

wr^latèt^. . i . . 

,1^ KQeoTfiMit yers lui, lentement ^ en regardant 

te cid* ili|i^«bè¥i9 anmaturéUë te siiiYaxt. Il se 

sen.l^ de ^krm et trop lonrd ponr.ûiir. A éks^ 

que ipaa qu'elle Aôsait en ayant,, il en faisait un en 

arrière, et c'était ti)ut. Il rentra ainsi soM la ToAte 

pl>s(»re de reaoa]»g)r» il ^SttaiCglacénde l'idée <p'elle 

£41mrpeutr:^(re j; entrer ansusî; si eHe reût.Mt , 

il sfirait mort de terrplir. ... 
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EUe atriya en effet dëvaDt la perte de Tesca- 
lier, s*y arrêta quelques instants , regarda fixe- 
ment dans Tombre , mais sans paraître y voir le 
prêtre , et passa. EUe lui parut plus grande que 
lorsqu'elle vivait ; il vit la Imie à travers sa robe 
Manche ; il entendit son souffle. 

Quand elle fut passée, il se mit à rédescendre 
Fescalier, avec la lenteur qu'il avait vue au spec- 
tre, se croyant spectre lui-même, hs^ard, les 
cheveux tout drofts , sa lampe éteinte toujours à 
la main ; et tout en descendant les degrés en spi- 
rale , il entendait distinctement dans son oreille 
une voix qui riait et qui répétait : t .... Un esprit 
» passa devant ma face, et j'entendis un petit souf- 
» fie, et le poil de ma ichair se hérissa. » 
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Tonte Titte au mojren-flge, et jusqu'à Louis XII, 
toute ville en France avait ses lieiHL d'asile, jges 
lieux d- asile, au milieu du dâi^e dç lois pénaljes 
et de jitii^tions barbares qui inondatait la Cité, 
étaient de&espèces dUes.qui s'éleraient au-^essuli 
du niveau de la justice bumaine: Tout criminel 
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qui y abordait était sauvé. Il y avait daos une 
banlieue presque autant de lieux d'asile que de 
lieux patibulaires. C'était l'abus de l'impunité à 
côté de l'abus des suppBces , deux choses mau- 
vaines qui tâchaient de se corriger Tune par l'au- 
tre* Les palais du roi, les hôtels des princes, les 
églises surtout avaient droit d'asile. Quelquefois 
d'une ville tout entièi'e qu'on avait besoin de re- 
peupler on faisait temporairement un lieu de re- 
fuge. Louis XI fit Paris asile en 1467. 

Une fois le pied dans l'asUe ; le criminel était 
sacré ; mais il fallait qu'il se gardât d'en sortir : 
un pas hors du sanctuaire, il retombait dans le 
flot. La roue, le gibet, l'estrapade faisaient bonne 
garde à l'entour du lieu de refuge , et guettaient 
sans cesse leur proie comme les requins autour 
du vaisseau. On a vu des ccmâamnés qui blan- 
classaient ainsi dans un dotirey sur YestsaiiÊt d'un 
palais, ésiis^ la culture d'usé aMMsye^ soué un pcnr- 
che d'és^iâe;»de cette fêxi(m l'asile était une pri- 
son comme une autre. Il arrivait ^iielçieMs 
qu'un ffiTèt soleinel 4n pàbkitte&t ^i4<Aiil! le re- 
fuge et restituait le con^kustté au botirrteâtt^ ioitais 
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kl ehofie était nre. Les parlemeM» s^effllrbu- 
chaient des érêcpies, et quand ces dent robes-là 
en TMaientà se froisser, la sUnarre n'avait pas 
beau jeu aivec.la soutane. Parfds, cependant^ 
erauDè dans TaflEûie des assassin» de PetitJéan, 
bourreau de Paris, et dans celle d'Emery Rous-^ 
seau, meortrier ^ Jean YaDeret ^ la justice sau- 
tait par^lessns FégUse et passait outre à l'exécu- 
ti<m de ses sentenees; mais, à moins d'im arrêt 
du parlement , malheiu^ à qui màiaït à nmin ar« 
mée un lieu d'asile ! On sait quelle fut la mort 
de Robert de Glermont , maréchal de Fraice , et 
de Jean de Cbâlons, marédial de Champagne; 
et pourtant il ne s'agissait que d'iui eerlaln Per- 
rin Marc , garçcfu d^an ehtmgeur, un i^isérable 
assassin; mais les deux maréchaux ay aient biisé 
te portes de Saint^Méry. Là était l'énormité. 

Il y avait autour des reftiges un tel respect^ 
qu'an dire de la tradition , il prenait parfois jus- 
qu'aux animaux. Aynu)in conte qu'un cerf, chassé 
par Degobert , s'étant réfugié près du tcnubeau 
de saint D^ris^ la mçute s'arrêta' tout court en 
aboyant. 
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Les églises avaieot d'ordinarire une logette pré-< 
parée pour recevoir les suppliants. En 4407, 
Nicolas Flamel leur fit bâtir , sur les voûtes de 
Saint- Jacques-de-la- Boucherie^ une chambre 
qui lui coûta quatre li?res six sols sdze déniai 
parisis. 

À Notre-Danie r c'était une ceUule établie sur 
les combles des bas^ôtés sous les arc»*boittantSy 
en r^ard du cloître, précisément. à Fendroitoû 
la femme du concierge actuel des tours s'est pra- 
tiqué un jardin, qui est aux jardins suspendus der 
Babylone ce qu'une laitue est à un palmier, ce 
qu'une portière est à Sémiramis. 

C'est là qu'après i^ course effrénée et triom-» 
pbale sur les tours et les galeries , Quasimodo. 
avait déposé la Esmeralda. Tant qne cette course 
avait duré, la jeune fille n'avait pu reprendre ses. 
sens, à demi assoupie, à demiév^Uée, ne sentant 
plus rien sinon qu'elle montait dws l'air,, qu'elle 
y flottait, qu'elle y volait, que quelque chose l'en* 
leyait au-dessus de la terre. De temps en temps> 
elle entendait le rire éclatant , la.voix bruyante 
de Quasimodo à son oreille ; elle entr'ouvrait oe& 



yeux ; alors au-dessous d'elle elle voyait confu- 
sément Paris marqueté de ses mille toits d'ar- 
doises et de tuiles comme une mosaïque rouge et 
bleue , au-dessus de sa tête la face elSrayante et 
joyeuse de Quasimodo. Alors sa paupière retom- 
bait; eUe croyait que tout était fini , qu'on rayait 
exécutée pendant son évanouissement > et que le 
difforme esprit qui avait présidé à sa destinée l'a^ 
vait reprise et l'emportait. Elle n'osait le regar- 
der et se laissait aUer. 

Mais quand le sonneui^ de cloches échevelé et 
haletant Tout déppsée dans la cellule du refuge , 
quand elle sentit ses grosses mains détacher dou«« 
cernent la corde qui lui meurtrissait les bras, 
elle éprouva cette espèce de secousse qui réveille 
en sursaut les passagers d'un navire qui touche 
au milieu d'une nuit obscure. Ses pensées se ré- 
veillèrent ausâ , et lui revinrent une à une. Elle 
vit qu'elle était dans Notre-Dame ; elle se souvint 
d'avoir été arrachée des mains du bourreau ; que 
Phœbus était vivant, que Phœbus ne l'aimait 
plus; et ces deux idées , dont l'une r^andait 
tant d'amertume sur l'autre, se présentant en- 
III. 5 
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semble à la pauYre condamnée , elle se tourna 
vers Quasimodo qui se triait debout devant elle, 
et qui lui faisait peur; elle lui dit : — Pourquoi 
m'avez-Yous sauvée ? 

Il la r^arda avec anxiété , comme cherchant 
à deviner ce qu'elle lui disait. Elte répéta sa 
question. Alors il Idi jeta un coup d'œU prdbn- 
dément triste , et s'enfuit. 

Elle resta étonnée. 

Quelques moments après il revint, apportant 
un paquet qu'il jeta à ses pieds. G'étairat des vé* 
temente que des femmes charitables avaient dé- 
posés pour elle au seuil de l'égUse. Alors elle 
abaissa ses yeux sur elle^nême , se vit presque 
nue , et rougit. La vie revenait. 

Quasimodo parut éprouver quelque chose de 
cettepudeur* Il voila son regard de sa lai^e maiu, 
et s'éloigna encore une fois , mais à pas lents. 

Elle se hâta de se vêtir. C'était une robe 
blanche avec un voile Idanc. Un halnt de novice 
de FHôtelvDieu. 

Elle achevait à peine qu'elle vit revenir Quasi- 
modo. Il portait un panier sous un bras et un 
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matelas sous Tautre. Il y ayait dans te panier une 
bouteille , dn pain , et quelques provisions. Il 
fK>sa le panier à terre, et dit : — Mangez. Il 
étmdit le matelas sur la dalle, et dit x — Dor^ 
mes. C'était 8<m propre repas , c'était son pn^re 
lit que le soueur de cloches a?ait été elier- 
ciier. 

L'^yptiame leva tes you sur lui pour te re* 
merder; mais elte ne put ardcnter un mot Le 
pauvre diable était vraiment horriMe. mie baissa 
la tête avec un tressaiflement d'eflâx)). 

Alors il lui dit : -* Je vçus ùè» peur. Je suis 
bten laid, n'est-ce pas? ne me regardes point; 
écoutez-4noi seulement -^-^^ Le jour, vous resterez 
ici; la nuit, vous pouvez vous promener par 
toute réglise. Mais ne sortez de l'église ni jour ni 
unit. Vous seriez perdue. On vous tuerait, et je 
mourrais. 

Éqiue , elte leva la tète pour lui répondre. Il 
avait disparu. Oe se retrouva seule, rêvant aux 
paroles singulières de cet être presque mons- 
trueux , et frappée du son de sa voix qui était si 
rauque et pourtant si douce. 
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Puis, eUé examina sa cellule. C'était une 
chambre de quelque six pieds carrés , avec une 
petite lucarne et une porte sur le plan l^èrement 
incliné du toit en pierres plates. Plusieurs gout- 
tières à figures d'animaux semblaient se pencher 
autour d'elle et tendre le cou pour la voir par la 
lucarne. Au bord de son toit , elle apercevait le 
haut de mille cheminées qui faisaient monter sous 
ses yeux les fumées de tous les feux de Paris. 
Triste spectacle pour la pauvre égyptienne , en- 
fant trouvé, condamnée à mort, malheureuse 
créature, sans patrie, sans famille , sans foyer. 

Au moment où la pensée de son isolement lui 
apparaissait ainsi, plus poignante que jamais, elle 
sentit une tête velue et barbue se glisser dans ses 
mains, sur ses genoux. Elle tressaillit (tout l'ef- 
frayait maintenant ) , et r^arda. C'était la pauvre 
chèvre , l'agile Djali , qui s'était échappée à sa 
suite , au moment où Quasimodo avait dispersé 
la brigade de Charmolue, et qui se répandait en 
caresses à ses pieds depuis près d'une heure , 
sans pouvoir obtenir un regard. L'égyptienne la 
couvrit de baisers. — Oh ! Djali , disait-elle , 
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comme je t'ai oubliée I tu songes donc toujours à 
moi ! Oh ! tu n'es pas ingrate , toi ! — En même 
temps , comme si une main invisible eût soulevé 
le poids qui comprimait ses larmes dans son cœur 
depuis si long-temps , elle se mit à pleurer , et 
à mesure que ses larmes coulaient , elle sentait 
s'en aller avec elles ce qu'il y avait de plus acre 
et de plus amer dans sa douleur. 

Le soir venu , elle trouva la nuit si belle , la 
lune si douce , qu'elle fit le tour de la galerie éle- 
vée qui enveloppe l'église. Elle en éprouva quel- 
que soulagement, tairt la terre lui parut calme, 
vue de cette hauteur. 
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SOURD. 



Le lendemain matin , eHë'^^laperçnt en s'é- 
veillant qu'elle avait dormi. Cette chose singu- 
lière rétonna. 11 y avait si long-temps qu'elle 
était déshabituée du sommeil. Un joyeux rayon 
du soleU levant entrait par sa lucarne et lui ve- 
nait frapper le visage. £n même t€^ps que le 
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(soleil , elle vit à cette lucarne un objet qui Tef- 
fraya , la malheureuse figure de Quasimodo, In^ 
Yolontairement elle referma les yeux, mais en 
Tain; elle croyait toujours voir à travers sa pau-< 
pière rose ce masque de gnome , borgne et brèr 
chedent. Alors , tenant toi]yours ses yeux fermés, 
elle entendit une rude voix qui disait très-dou-- 
cément : — N'ayez pas peur. Je suis votre ami. 
J'étais venu vous voir dormir, Cela ne vous fait 
pas de mal , n'est-ce pas , que je vienne vous voir 
dormir? Qu'est-ce que cela vous fait que je sois 
là quand vous avez les yeux fermés ? Maintenant 
je vais m'en aller. Tenez , je me suis mis derrière 
le mur. Vous pouvez rouvrir les yeux. 

Il y avait quelque chose de plus plaintif encore 
que ces paroles, c'était l'accent dont elles étaient 
prononcées. L'égyptienne touchée ouvrit les 
yeux. Il n'était p)u8}en effet à la lucarne. Elle alla 
à, cette lucarne , et. vit le pauvre bossu Motti dans 
un angle de mtir, dans une attitude douloureuse 
et résignée. Elle fit un effort pour surmonter la 
répugnance qu'il lui inspirait. — Venez , lui dit^ 
elle doucement, Au mouvement des lèvres de 
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régyptieone, Quasimodo crut qu'elle le chassait; 
alors U se leva et se retira en boitant, lentement, 
la tête baissée , sans même oser lever sur la jeune 
fille son regard plein de désespoir. — Venez donc, 
cria-t-elle. Mais il continuait de s'éloigner. Alors 
elle se jeta hors de sa cellule, courut à lui , et lui 
prit le bras. En se sentant touché par elle , Qua- 
simodo trembla de tous ses membres. Il rçleva 
son œil suppliant , et voyant qu'elle le rampait 
près d'elle , toute sa face rayonna de joie et de 
tendresse. Elle voulut le faire entrer dans sa cel- 
lule ; mais il s'obstina à rester sur le seuil. 

-^ INon , non , dit-il; le hibou n'entre pas dans 
le nid de l'alouette. 

Alors elle s'accroupit gracieusement sur sa 
couchette avec sa chèvre endormie à ses pieds. 
Tous deux restèrent quelques instants Inmiobiles, 
considérant en silence , lui tant de grâce , elfe 
tant de laideur. A chaque moment , elle décou*- 
vrait en Quasimodo quelques difformités de plus. 
"Son regard se prcmienait des genoux cagneux au 
dos bossu , du dos bossu à l'œil unique. Elle ne 
pouvait comprendre qu'un être si gauchement 
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ébauché cxistftt. Cependant il y aidait sur tout 
cela tant cle tristesse et de douceur répandue 
qu'eUe commençait à s'y faire. 

Il rompit le premier ce silence. — Tous me 
disiez donc de revenir ? 

Elle fit un signe de tête affirmatif , en disant : 
— Oui. 

Il comprit le signe de tête. -^ Hélas ! dit-il 
connne hésitant à achever, c'est que. . . je suis 
sourd. 

— Pauvre homme ! s'écria la bohémienne 
avec une expresi^on de bi^veillante pitié. 

Il se mit à sourire douloureusement. — Tous 
trouvez qu'il ne me manquait que cela , n'est-ce 
pas? Oui , je suis fM>urd. C'est comme cela que 
je suis fait. C'est horrible , n'est-il pas vrai ? 
Vous êtes si belle , vous ! 

Il y avait dans l'accent du misérable un senti- 
ment si profond de sa misère qu'elle n'eut pas la 
force de dire une pioxde. D'ailleurs il ne l'aurait 
pas entendue. Il poursuivit : 

— Jamais je n'ai vu ma laideur comme à 
présent. Quand je me compare à vous , j'ai bien 
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pitié de moi , pautre tttalbettfeux monstM que je 
suis I Je doiâ vous fcdre Tei^ d*u&e bètS) ditm. 
— Vous , von* èiés ifii rayoD dd ik>leil , «m 
goutte de MMèe, «n cbttit d'dsea«i -«^ Moi^ je 
suis <}tid(pie <^osè d'^éox , ni ftoKiDie.^ id 
dnitoal, tifi je «e sids.^i«3îf plus ditt*^ plus firâlé 
aux pieds et plus dilIbAûé ^u^uti e^Oil ! 

Alon B se tttit à tirèy etterire^tàit «èqu-il y 
a de plus déchiraut au moûde. Il ciMitkittti t 

— Oui , je suid sduM; mai voiift tne partenee 
par gestes, par lïigAei^. J'ai ^u ttâtOre qui êause 
avec moi dé Cette façoo. Et puis, je saurai Meo 
vite Totre Tolonté au mônvemait de vos lèvres , à 
votre regard. 

— Hé bien ! reprit^-eUe eu souriant , dileMnoi 
pourquoi vous m'aveÉ sautée. 

Il la regarda attentivement tandis qu'elle pln^ 
lait. 

— J'ai compris , répondit-il. Vous me deman* 
dëz pourquoi je vous ai sauvée. Vous avez oublié 
un misérable qui a tenté de vous eidever une 
nuit , un misérable à qui le lendemain même 
vous avez porté secours sur leur infâme pilori. 
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Une goutte d'eau et un peu de pitié , voilà plus 
que je n'en paierai avec ma vie. Vous avez oublié 
ce misérable ; lui , il s'est souvenu. 

Elle l'écoutait avec un attendrissaient pro* 
fond. Une larme . roulait dans l'œil du sonneur, 
mais elle n'en tomba pas. Il parut mettre une 
sorte de point d'honneur à la dévorer. 

— Écoutez , reprit-il quand il ne craignit plus 
que cette larme s'échappât : nous avons là des 
tours bien hautes; un homme qui en tomberait 
serait môct avant de toucher le pavé ; quand il 
vous plaira que j'en tombe , vous n'aurez pas 
même un mot à dire , un coup d'œil sulfira. 

Alors il se leva. Cet être bizarre , si malheu- 
reuse que fût la bohémienne , évelHait encore 
quelque compassion en elle. EBe lui fit signe de 

rester. 

— Non , non , dit-il , je ne dois pas rester 

trop long-temps. Je ne suis pas à mon aise. C'est 
par pitié que vous ne détournez pas les yeux. Je 
vais quelque part d'où je vous verrai sans que 
vous me voyiez : ce sera mieux. 
Il tira de sa poche un petit sifflet de métal. -^ 



/ 
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Tenez , dit-il : quand tous aurez besoin de moi , 
quand vous youdrez ^ue je Tienne , quand vous 
n'aurez pas trop d'horreur à me Yoir , tous sif- 
flerez avec ceci. J'entends ce bniit-là. 
Il déposa le sifflet à terre , et s'enfuit. 



^ 



IV 



GRES ET CRISTAL. 



Les jours se succédèrent. 

Le calme revenait peu à peu dans Fâme 4e la 
Esmeralda. L'excès de la douleur, comme Fexcès 
de la joie, est une chose violente qui dure peu. 
Le cœur de Thomme ne peut rester long-temps 
dans une extrémité. La bohémienne avait tant 
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souffert qu'il ne lui en restait plus que Tétonne-^ 
ment. 

Avec la sécurité, Tespérance lui était revenue* 
Elle était hors de la société, hors de la vie, mais 
elle sentait vaguement qu'il ne serait peut-être 
pas impossible d'y rentrer. Elle était comme une 
morte qui tiendrait en réserve une clef de son 
tombeau. 

Elle sentait s'éloigner d'elle peu à peu les ima- 
ges terribles qui l'avaient si long-temps obsédée. 
Tous les fantômes hideux, Pierrat Torterue, Jac- 
ques Charmolue, s'effaçaient dans son esprit, tous, 
le prêtre lui-même. 

Et puis, Phœbus vivait; elle en était sûre, 
elle l'avait vu. La vie de Phœbus , c'était tout. 
Après la série de secousses fatales qui avaient tout 
fait écrouler en elle, elle n'avait retrouvé debout 
dans son âme qu'une chose, qu'un sentiment, son 
amour pour le capitaine. C'est que l'amour est 
comme un arbre : il pousse de lui-même , jette 
profondément ses racines dans tout notre être, 
et continue souvent de verdoyer sur un cœur en 
ruines. 
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Et ce qu'il y a d'inexplicable, c'est que plus 
cette passion est aveugle, plus elle est tenace. Elle 
n'est jamais plus solide que lorsqu'eye n'a pas de 

raison en elle» 

' >>. 

Sans doute la Esmeralda ne songeait pas au 
capitaine sans amertume. Sans doute il était af^ 
freux qu'il eût été trompé aussi, lui, qu'il eût cru 
cette chose impossible, qu'il eût pu comprendre 
un coup de poignard yenu de celle qui eût domié 
mille vies pour lui. Mais &a&a il ne fallait pas trop 
lui en vouloir : n'avdit-elle pas avoué ^em crime? 
n'avait-^e p9S cédé, faible femme, à la torture? 
Toute la faute était à elle. Elle aurait dû se laisser 
arracher les ongles plutôt qu'une telle parole. En- 
fin, qu'elle revît Phœbus une seule fois, une )9eule 
minute , il ne faudrait qu'un mot, qu'un regard, 
pour le détromper , pour le ramener. Elle n'en 
doutait pas. Elle s'étourdissait aussi sur beaucoup 
de choses singulières, sur le hasard de la présence 
de Phœbus le jour de l'amende honorable, sur la 
jeune fille avec laquelle il était. C'était sa sœur 
sans doute. Explication déraisonnable, mais dont 
eDe se contentait , parce qu'elle avait besoin de 
111. 4 
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Croire que Pbœbus Taiinait toujours et n'aimait 
qu'elle. Ne le Juiavaît-il.pas juré? Que lui fallait- 
il de plus, tmve et crédule qu'elle était? Et puis, 
dans cette affaire , les apparences n'étaient-elles 
pas bi^ plutôt contre elle que contre lui? Elle at- 
tendait clone. Elle espérait. 

Ajoutons que régMse , dette Yaste église , qui 
l'enveloppait de toutes parts , qui la gardait , qui 
la sauvait, était elle-même un souverain calmant. 
Les lignes solennelles de cette architecture, l'atti- 
tude religieuse (te tous les objets qui entouraient 
la jeune fille, les pensées pieuses et sereines qui 
se dégageaient, pour ainsi dire, de tous les pores 
de cette pierre, agissaient sur elle à son insu» L'é- 
difice avait aussi des bruits d'une tçUe bénédic- 
tion et d'une telle majesté qu'ils assoupissaient 
celte âme malade. Le cbant monotone des ofii- 
ciaQts, les réponses du peuple aux prêtres, quel- 
quefois inarticulées, quelquefois tonnantes, l'har- 
monieux ti^essaillement des vitraux, l'oi^ue écla- 
tant comme cent trompettes , les trois clochers 
bourdonnant c^omme des ruches de grosses abeil- 
les , tout cet orchestre sur lequel bondissait une 
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gamme gigantesque montant et descendant sans 
cesse d*Qne foule à an clocha , assourdissaient 
sa mémoire , son imagination , sa douleur. Les 
cloches surtout la berçaient. C'était comme im 
magnétisme puissant que ces vastes appareils ré- 
pandaient sur eUe à larges flots. 
, Aussi chaque scdeil levant la trouvait plus a^* 
sée, respirant mieux, moins pâle. A mesure que 
ses plaies intérieures se* fermaient, sa grâce et sa 
beauté refleurissaient sur son visage , mais plus 
recueillies et plus reposées. Soii ancien caractère 
hd revenait aussi , quelque chose même de sa 
gaité, sa jolie moue, son amour de sa chèvre, son 
goût de chanter, sa pudeur. Elle avaitsoin de s'ha- 
Inller le matin dans l'ange de sa logette, de peur 
que quelque habitant des greniers voisins ne la vit 
par la lucarne. 

Quand la pensée de Phœbus lui en laissait le 
temps, régyptienne songeait quelquefois à Quasi- 
modo. C'était le seul lien, le seul rapport, la seule 
communication qui lui restât avec les hommes, 
avec les vivants. La malheureuse ! elle était plus 
hors du monde que Quasimodo. EUe ne compre- 
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nait rien à Tetrange ami que le hasard lui aVait 
donné. Souvent elle se reprochait de ne pas avoir 
une reconnaissance qui fermât les yeux, mais dé- 
cidément eUe ne pouvait s'accoutumer au pauvre 
sonneur* Il était trop laid» 

Elle avait laissé à terre le sifflet qu'il lui avait 
donné. Cela n'empêcha pas Quasimodo de repa- 
raître de temps en tenq)s les premiers jours. Elle 
faisait son possible pour ne pas se détourner avec 
trop de répugnance quand il venait lui appor- 
ter le panier de provisions ou la cruche d'eau, 
mais il s'apercevait toujours du moindre mou- 
vement de ce genre^ et alors il s'en allait tristement. 

Une fois, il survint au moment où elle cares- 
sait Djali. Il resta quelques moments pensif de- 
vant ce groupe gracieux de la chèvre et de l'é- 
gyptienne , enfin il dit en secouant sa tète 
lourde et mal faite : — Mon malheur c'est que 
je ressemble encore trop à l'homme. Je voudrais^ 
être tout-à-fait une. bête., comme cette chèvre. 

Elle leva sur lui un regard étonné. 

Il répondit à ce regard : — Oh ! je sais bieii 
pourquoi. — Et il s'en alla. 



/ 
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Une autre fois , il se présenta à la porte de la 
celhilé (où il n'entrait jamais) au moment où la 
E^eralda chantait une vieille ballade espagnole , 
dont elle ne comprenait pas les paroles , mais cgal 
était restée dass son oreille parce que les bohé- 
miennes l'en avaient bercée tout enfant. *A la vue 
tle <îette yilaine figure, qui survenait brusque- 
ment au milieu de sa chanson , la jeune fille s%- 
terrompit avec un geste d'effroi involontaire. Le 
n^alheureux sonneur tomba à genoux sur le seuil 
de la porte , et joignit , d'un air suppliant , ses 
grosses niàins informes. — Oh ! dit-il douloureu- 
^ment, je vous en conjure , continuez , et ne me 
chassez pas. ^ Elle ne voulut *pas raffiner, et, 
toute trembliante , reprit sa romance. Par degrés 
cependant son effroi se dissipa., et elle se laissa 
allep tout entière à Fimpression de Tair mélanco- 
lique et tridnant qu'elle chantait. Lui , était resté 
à genoux, les mains jointes , comme en prières, 
attentif, rei^irant à peine , son regard fixé sur 
les prunelles brillantes de la bohémienne. On eût 
dit qu'il entendait sa chanson dans ses yeux. 

Une autre fois encore , il vint à elle d'un air 
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gauchç et, timide. — Écoutez-moi, dit-il avec 
effort; j'ai quelque chose à vous dire. — Elle lui 
fit signe qu'elle l'écoutait. Alors il se mit à sou- 
pirer, entr'ouviit ses lèvres, parut uu moment 
prêt à parler, puis il la regarda , fit un mouve- 
ment de tête négatif, et se retira lentement, son 
front dans la main , laissant l'égyptienne stupé- 
faite. 

Parmi le^ personnages grotesques sculptés dans 
le mur, il y en avait un qu'il affectionnait parti- 
culièrement, et avec lequel il semblait souvent 
échanger des regards fraternels. Une fois T^p- 
tienne l'entendit, qui lui disait : — Oh! que ne 
suis-je de pierre icomme toi ! 

Un jour, enfin, un matin, la Esm^ralda s'é- 
tait avancée jusqti'au bord du toit , et regardait 
da9s la place par-^dessus la toiture aiguë de Saint- 
Jean-le-Rond. Quasimodo était là , derrière elle. 
Il se. plaçait ainsi de lui-même, afin d^épfffgoer le 
]^us possible à la jeune fille le déplaisir de le voir. 
Tout-à-coup la bohémienne tressaillit, une larme 
et un édahr de joie brillèr^t à la fois dans ses 
yeux , elle s'agenouîHa au bord du toit et tendit 
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^es bras avec ai^oisse vers la place en criant : 
Phœbus l viens ! viras! un mot , un seul mot , 
au nom du ciel ! Phœbus ! Phœbus ! — Sa voix , 
son vis£^ , son geste , toute sa personne avaient 
l'expression déchirante d'un naufragé qui fait le 
)»gnal de détressé au joyepx navire qui passe au 
loin dans un rayon de soleil^ à Thorizon. 

Quasimodo se pencha sur la place , et vit que 
Tobjet de cette tendre et délirante prière était 
un jeune homme , un capitaine , un beau cavalier 
tout reluisant d'armes et de parures , qui passait 
en baraoolant au fond de la place , et saluait du 
panache une ^elle dame souriatat à son balcon. 
Du reste, FoflQcier n'entendait pas la malheureuse 
qui l'appelait; il était trop loin. 

Mais le pauvre sourd entendait, loi. Un souph* 
profond souleva sa poitrine ; il se retourna ; son 
cœur était gonflé de toutes les larmes qu'il dévo-^ 
rait; ses deux poings convulsifs se heurtèrent sur 
sa tête , et quand il les retira , il avait à chaque 
main «ne poignée de cheveux roux. 

L'^yptienne ne faisait aucune attention à lui. 
Il disait à voix basse en grinçant des dents : — 
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Damnaticm! Yoilà donc comme il faut être! il 
n'est besoin que d'être beau en dessus ! 

Cependant elle était restée à genoux , et criait 
avec une agitation extraordinaire : -^ Oh f le 
Yoilà qui descend de cheval ! — Il va entrer dans 
cettç maison ! — Phœbus ! — Il ne m'entend 
pas ! — Phœbus ! — Que cette femme est mé- 
chante de lui parler en même temps que moi ! — 
Phœbus! Phœbus! 

Le sourd la regardait/ Il comprenait cette pan- 
tomime. L'œil du pauvre sonneur se remplissait 
de larmes , mais il n'en laissait couler aucune. 
Tout-à-coup il la tira doucement par le bord de 
sa manche. Elle se retourna. Il avait pris un air 
tranquille ; il lui dit : — Voulez-vous que je vous 
l'aille chercher? 

. Elle poussa un cri de joie. — Oh ! va! allez ! 
cours! vite! ce capitaine! ce capitaine! amenez- 
le-moi! je t'aimerai! Elle embrassait ses genoux. 
Il ne put s'empêcher de secouer la tête doulou- 
reusement. — Je vais vous l'amener, dit-il d*ùne 
voix faible. Puis il tourna la tête , et se précq[)ita 
à grands pas sous l'escalier, étouflFé de sanglots. 
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Quand il arriva sur la place, il ne vit plus rien 
que le beau cheval attaché à la porte du logis 
<jondelaurier; le capitaine venait d'y entrer. 

Il leva sen regard vers le toit de l'église. La Es- 
meralda y était toujours à la même place, dans là 
même posture. Il lui fit un triste signe de tête ; puis 
il s'adossa à l'une des bornes du porche Gondelau- 
rier, déterminé à attendre que le capitaine sortît. 

C'était, dans le logis Gondelaurier, un de ces 
jours de. gala qui précèdent les noces. Quasi- 
modo vît entrer .beaucoup de monde et ne vît 
sortir personne. De temps en t^nps il regardait 
vers le toit : l'égyptienne ne bougeait pas plus que 
lui. Un palefrenier vint détacher le cheval, et le fit 
entrer à l'écurie du logis. 

La journée entière se passa ainsi, Quasinlodo 
sur la borne , la Esmeralda sur le toit , Phœbus 
sans doute aux pieds de Fleur^le-Lys. 

Enfin la nuit vint; une nuit sans lune, une nuit 
obscure. Quasimodo eut beau fixer son r^rd 
sur la Esmeralda; bientôt ce ne fut plus qu'une 
blancheiu* dans le crépuscule; puis rien. Tout 
s'eflaça ; tout était noir. 
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Quasimodo vit slUumm^r, du haut en bas de 
la façade , les fenêtres du logis Gondelauriér ; il 
yit s'allumer, Tune après l'autre, les autres croi- 
sées de la place ; il les vit aussi s'éteindre jusqu'à 
la dernière^ car il resta toute la soirée à son 
poste. L'officier ne sortait pas. Quand les derniers 
passants furent rentrés chez eux , quand toutes 
les croisées des autres maisons furent éteintes , 
Quasimodo demeura tout-à-fait seul , tout-à-fait 
dans l'ombre. Il n'y avait pas alors de luminaire 
dans le parvis de Notre-Dame. 

Cependant les fenêtres du logis Gondelauriér 
étaient restées éclairées , même après minuit. 
Quasimodo , immobile et attentif , voyait passer 
6ur les vitraux de mille couleurs une foule d'ota- 
bres vives et dansantes. S'il n'eAt pas été sourd , 
À mesure q\ie la rumeur de Paris endormi s'é- 
teignait y il eût entendu de plus m plus distincte- 
ment, dans l'intérieur du logis Gondelauriér, un 
bruit de fête , de rires et de musique. 

Vers une heure du .matin les conviés cônmien- 
cèrent à se retirer. Quasimodo, enveloppé de té- 
nèbres , les regardait tous passer sous le porche 
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édmé de ^flambeaux. Aucud n'était te capi- 
taine. ' ' 

Il était plein de pensées tristes ; par moments 
il regardait en Fair;, comme ceux qui s'ennuient. 
De grands nuages noirs, lourds ^ déchirés, ci^ 
Tassés, pendaient comme des hamacs de crêpe 
sous le cintre étoi}é de la nuit. On eût dit les 
toiles d'araignées de la voûte du ciel. 

Ds^ns un de ces moments il vit tontrà-coup 
^'puYrir mystérieusemcint la porte-fenêtre du bal- 
con dont la balustrade de pierre se découpait au- 
dessus de sa tête. La frêle porte de vitre donna 
passage à deux personnes derrière lesquelles eUe 
se referma sans bruit : c'était une homme et une 
femme. Ce ne fut pas sans peine que Quashnodo 
parvint à reconnaître dans l'homme le beau ca- 
pitaine, dans la femme la jeuùe dame qu'il avait 
vue le matin souhaiter la bienvaiue à l'officié, 
du haut de ce même balcon. La place était par- 
faitement obscure, et un double rideau cramoisi, 
qui était retombé derrière la porte au moment où 
die s'était refermée, ne laissait guère arriver sur 
le balcon la lumière de l'appartement. 
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Le jeune homme et la jeune fille, autaut qu'en 
pouvait juger notre sourd qui n'entendait pas 
une de leurs paroles , paraissaient s'abandonner 
à un fort tendre tête-à-tête. La jeune fille sem- 
blait avoir permis à l'officier de lui faire ime 
ceinture de son bras , et. résistait doucement à 
un baiser. 

Quasimodo assistait d'en bas à cette scène 
d'autant plus gracieuse à voir qu'eDe n'était pas 
faite pour être vue. Il ccmtemplait ce bonheur, 
cette beauté, avec amertume. Après tout la na- 
ture n'était pas muette chez le pauvre diable , et 
sa colonne vertébrale, toute méchanunent tordue 
qu'elle était, n'était pas moins frémissante qu'une 
autre. Il songeait à la misérable part que la Pro- 
vidence lui avait faite ; que la femme , l'amour, 
la volupté lui passeraient éternellement sous les 
yeux, et qu'il ne ferait jamais que voir là félicité 
des autres. Mais ce qip le déchirait le plus dans 
ce spectacle , ce qui mêlait de l'indignation à son 
dépit , c'était de penser à ce que devait souflMr 
r^yptienne si elle voyait. — Il est vrai que la nuit 
était bien noire , que la Esmeralda , si elle était 
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restée à sa place (et il n'en doutait pas), était 
fort loin , et que c'était tout au plus s'il pouvait 
distinguer lui-même les amoureux du balcon. 
Cela le consolait. 

Cependant leur entretien détenait de plus en 
plus animé. La jeune dame paraissait supplier 

* 

roflScier de ne rien lui demander de plus. Qua- 
simodo ne distinguait de tout cela que les belles 
mains jointes , les sourires mêlés de larmes , les 
regards levés aux étoiles de la jeune .fille , les 
yeux du capitaine ardemment abaissés sur elle. 

Heureusement , car la jeune fille commençait 
à ne plus lutter que faiblement , la porte dit bal- 
con se rouvrit subitement , une. vieiDe dame pa- 
rut : la belle sembla confuse, l'officier prît un air 
dépité^ et tous trois centrèrent. 

Un moment après un cbeval piaffa sous le por- 
che, et le brillant officier, enveloppé de son man- 
teau de nuit, passa rapidement devant Quasi- 
modo. 

Le scNdueur lui laissa doubler l'angle de la rue, 
puis^il se mit à courir après lui avec son agilité 
de singe, en criant : — Hé ! le capitaine! 
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Le capitaine s'arrêta. 

— Que me veut ce maraud? dit-il en avisant 
dans l*ombFe cette espèce dé figure déhanchée 
qui accourait vers lui en cahotant. 

Quasimodo cependant était arrivé à lui , et 

avait pris hardiment la bride de son cheval ; — 

^ . . . . » ' 

Suivez-moi, capitaine; il y ai ici quelqu'un qui 
veut vous parler. 

— Comemahom! grommela Phœbus, voilà 

» 

un vilain oiseau ebourifie qu'il me semble avoir 
vu quelque part. — Holà ! maître, veux-tu bien 
laisser la bride de mon cheval ? 

— Capitaine, répondit le sourd, ne me de^ 
mandez-vous pas qui ? 

— Je te dis de lâ^cber mon cheval , repartit 
Phœbus impatienté. Que veut ce drôle qui se 
pend au chanfrein de mon destrier? Est-ce que 
tu prends mon cheval pour une potence? 

Quasimodo , loin de quitter la bride du che- 
val, se disposait à lui faire rebrousser chemin. Ne 
pouvant s'expliquer la résistance du capitaine, il 
se hâta de lui dire : —Venez, capitaine; c'est une 
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femme <iui vous attend. Il ajouta avec effort : Une 
femme qui vous aime. 
— Rare faqnin ! dit le capitaine, qM me croit 

obligé d'aller chez toutes les femmes qui m'aimen t ! 

■ 

ou qui le disent. — Et si par hasard elle te res- 
semble, face de chat -huant? — Dis à ce% qui 
t'envoie que je vais me marier, et qu'elle aillé 
au diable! 

— Écoutez, s'écria Quasimodo croyant vaincre 
d'unmôtson hésitation,venez, monseigneur ! C'est 
l'égyptienne qiie vous savez ! 

Ce mot fit en eiïét une grande impression sur 
Phœbus , mais non celle que le sourd eh atten- 
dait. On se rappelle que notre galant officier s'é- 
tait retiré avec Fleur-de-Lys quelques moments 
avant que Quasimodo ne sauvât la condamnée des 
mains de Charmolue. Depuis, dans toutes ses vi- 
sites, au logis Gondelaurier, il s^était bien gardé 
de reparler de cette femme dont le souvenir, 
après tout, lui était pénible ; et de son côté Fleur- 
de-Lys n'avait pas jugé politique de lui dire que 
r^yptienne vivait.^ Phœbus croyait donc la pau- 
vre Similar morte , et qu'il y avait déjà un ou 
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deux mois dé cela. Ajoutons que depuis quelques 
iostants le capitaine songeait à rotNSCurité pro- 
fonde de la nuit , à la laideur surnaturelle , à la 
Yoix sépulcrale de l'étrange messager , que nii«> 
nuit était passé , que la rué était déserte comme 
le soir où le moine^ourru l'avait accosté, et 
que son cheval soufflait en regardant Qua»~ 
modo. 

— L'égyptienne ! s'écria-t-il presque effrayé. 
Or çà, vien&-tu de l'autre mQude? 

Et il mit la main sur la poignée de sa dague. 

— Yite, vite, dit le sourd cherchant à entraîner 
le cheval; par ici! 

Phœbus lui asséna un vigoureux coup de botte 
dans la poitrine. 

L'œil de Quasimodo étincela* Il fit un mouve- 
ment pour se jeter sur le capitame. Puis il dit 
en se roidissant : — Oh ! que vous êtes heureux 
qu'il y ait quelqu'un qui vous aime! 

Il appuya sur le mot quelqu'un^ et lâchant la 
bride du cheval : — Allez-vous-en ! 

Phœbus piqua à&s deux en jurant. Quasimodo 
le regarda s'enfoncer daiis le brouillard de la rue. 
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— Ohl disait toot bas le pauvre sourd» refaser 
cela! 

n rentra dans Notre-Dame ,' alluma sa lampe, 
et i:eBiouta dsffla la tour. Comme il Tavait pensé, 
la bohéinienne était toujours à la même place. 
Du plus loin qu'elle Tapèrent , elle courut à lui. 

— Seul I s*écijii-t-elle en joignant douloureuse- 
ment ses belles mains* 

— Je n'ai pu le retrouver^ dit froidement 
Quasknodo. 

-^ U fallait Fattendre toute la nuit , reprit-elle 
avec emportemçnti 

U vit son geste de colère, et comprit le repro- 
cbe* — Je le guetterai mieux une autre fois» dit- 
il en baissant la tête. 

— ya-t'en ! lui dit-elle* 

Il la quitta^ XUe était mécontente de lui. Il 
avait mieux aimé être maltraité par elle que de 
Taffliger. Il avait gardé toute la douleur pour lui. 

A dater de ce jour, régypUenne ne le vit plus. 
Il cessa de venir à sa cellule. Toyt au. plus en- 
trevoyait-elle quelquefois au sommet d'une tour 
la figure du sonneur mélancoliquement fixée sur 
III. 5 



70 NOTIUMDAIIB BB PARIS. 

elle. Mais dès qu'elle l'apcmeTait , il disparaissait 
Nous devons dire qu'elle était peu aflOigée de 
cette absence volontaire du pauvre bossu. Au 
fond du cœur , die lui m savait gré. Au reste , 
Quasimodo ne se faisait pas illusion à cet égard. 

Elle ne le voyait plus, mais elle sentait la pré- 
sence d'un bon génie autour d'elle. Ses provi- 
sions étaient renouvelées par une main invisible 
pendant son sommeil. Un matin elle trouva sur 
sa fenêtre une cage d'oiseaux. Il y avait au-des- 
sus de sa cellule une sculpture -qui Im faisait 
peur. Elle l'avait témoigné plus d'une fois devant 
Quasimodo. Un matin (car toutes ces choses-là 
se faisaient la nuit) , elle ne la vit plus, on l'avait 
brisée. Celui qui avait grimpé jusqu'à cette 
sculpture avait dû risquer sa vie. 

Quelquefois, le soir, elle entendait une voix , 
cachée sous les abat-^vent du clocher, chanter 
comme pour l'endormir une chanson triste et bi- 
zarre. C'était des vers sans rime, comme un sourd 
en peut faire. 

Ne regarde pas la figure , 
Jeane fille, regarde le coeur. 
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Le oonr d'im béan jewie ftomiàie est 8G(iveitt difctn 
U y a ^ oBurs où l'atooiir Q6 9il canserrepasb 

Jeune fille , le sapin n'est pas beau , 
N'est pas beau tourne le peuplier, 
Mais il garde son feuillage Thiver. . 

Hâas ! à <pioi|Km dire celaf 
Ce qui n'est pas beau a tort d'être ; 
La beauté n'aime que la beauté. 
Avril tourne le dos à janvier. 

La beauté est parfaite , v 

La beauté peut tout , 
La beauté est la seule chose qui n'existe pas à demi. 

Le corbeau ne vole que le jour. 
Le hibou ne vole que la nuit, 
Le cygne vole la nuit et le jour. 

Un matin, etts vit, en s'éTefllast, sur sa fe^è* 
tre deux vases pleins de fleurs. L'un était un vase 
de cristal fort beau et fort brillant , mais fêlé. Il 
avait laissé fuir Feau dont on l'avait rempli, et les 
fleurs qu'il contenait étaient fanées. L'autre était 
un pot de grès , grossier et commun , mais qui 
avait conservé toute son eau , et dont les fleurs 
étaient restées fraîches et vermeilles. 



' 
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Je ne sais |mis si ce fut avec înMitkMi^ mais, la 
Esmeralda prit le bouquet fané , et le porta tout 
le jour sur son sein. 

Ce jour-là , elle n'entendit pas la toit de la 
tour chanter. 

Elle s'en souciaf médiocrement. Elle passait 
Ises journées à caresser Djali, à épier la porte du 
\o^ Gondelaurierv à s'entretenir tout bas de 
Pbœbus, et à émietter son pain aux hirondelles. 

Elle avait du reste tout^-fait cessé de voir» 
cessé d'entendre Quasimodo. Le pauvre sonneur 
semblait avoir disparu de l'église. Une nuit pour- 
tant, comme elle ne dormait pas et songeait à son 
beau capitaine^ elle entendit soupirer près de sa 
cellule. Effrayée, elle se leva , et vit à la lumière 
de la lune une masse informe couchée en travers 
devant sa porte. C'était Quasimodo qui dormait 
là sur la pierre. 
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Cependant la voix publique avait foit conuaitre 
à l'archidiacre de quelle manière miraculeuse 
régyptienne avait été sauvée. Quand il apprit 
œla, il ne sut ce qu'il en éprouvait. Il s'était ar- 
rangé de la mort de la E$meralda. De crtte feçon 
il était tranquille : il ^vait touché le fond de la 
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douleur possible. Le cœur humain (dom Claude 
avait médité sur ces matières ) ne peut contenir 
qu'une certaine quantité de désespoir. Quand 
l'éponge est imbibée , la mer peut passer dessus 
sans y faire entrer une larme de plus» 

Or, la Esmerâlda morte, l'époi^e était ûnbi-- 
bée , tout était dit pour dom Claude sur cette 
terre. Mais la sentir vivante , et Phcébus aussi , 
c'étaient les tortures qui recommençaient, les se- 
cousses, les alternatives, la vie. Et Claude était 
las de tout cela. 

Quand il sut cette nouvelle , il s'enfiBrma dans 
sa cellule du doitre. Il ne parut m aux conféren- 
ces capitulaires , ni aux oifices. Il ferma sa porte 
à tous, même à l'évêque. Il resta muré de cette 
sorte plusieurs semaines. On le crut malade. Il 
rétait en effet. 

Que feisait^il ^nsi eoîmapi Sops quelles pen- 
sée» rin£(nl:ttiié se d^)9attait-<ji? ^vrait-^il \iqç 
d^ièip Iptte à sa r^putable passion? Combl- 

r 

naitril unileimer pbp 4^ iport poar.fjllp et 4^ 
periditictn pour lui ? 
Soa Jehaa,. soa frère cliéri , sjon wld^ï g^é^ 
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liot une fois à sa porte, frappa, jura, supplia, se 
uomina dix: fois.; Clairàe n'ouvrit pas. 

Il pai)s»it des jouinées etrtièïea la face coIlèB 
aux yities jde sa feoêtra. De cetiis feoÊtre , située 
dasus )e oMfire^ il voyait ^ logêtte ùf^ la Bsme-^ 
ralda ; il la voyait souvent eUe-oiéite avec sa chè-; 
vre 9 f uelqiiefpis ay^c QuaiâiiiodQ. Il rraaarquait 
les petits soins du vilain ^ùxxfi » sel obéissances, 
ses'lai^ons délipatei^at soumises ayeo f égyptienne.. 
Ufse répétait, car U avait bonne laéouiire, lui, 
et la inéinoire est la tourmwteuse des jaloux; il 
se i^^kkit te regard ingufier dû s<»^eiff sur 
la danstense un certain soir. Il se demmidait quel 
motif av^dt pu pousser Qtmîmodo à la sauver. Il 
&A tèmf>i9 à» miVê petites «cènes^ edtre la bbhé- 
Qiieoiie et le soui^, dml la ptBtmmme , vue de 
loin et comm^ïit^ par sa passion, lui parut foft 
tendre. Il se d^Éit de la sib^olarité deslénunés. 
Mon il sentit confuséinept s'éveiller en lui une 
jalousie à laquelle il ne se fftt jwuais attendu, une 
jalousie qui le faisait rougir de honte et d'indi- 
gnatioB« —^ Passe encore iiour le d9q[)itàîne^ mais 
cehii^i ! — Cbtte pensée le bouleversait^ 
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Ses nuits étaient aflFIreuses. Depuis quil savait 
l'égyptienne vivante , les froides iéées de spectre 
et de tombe qui Favaient ob^dé un jour entier 
s'ètairat éyanouies , et la chair revenait l'aiguil- 
lonner. Il se tordait sur son lit de sentir la brune 
jeune fille isi près de lui. 

Chaque nuit, son imagination délirante hii re- 
présentait la Eémeralda daâs toutes les attitudes 
qui avaient le plus fait bouSlir ses veines. H là 
voyait étendue sur le capitaine poignardé , les 
yeux fermés, sa belle gorge nue couverte du sang 
de Phœbus , à ce momAit de délice où rarôhl- 
diaçre avait imprimé sur ses lèvres pâles ce bai*^ 
ser drat la malheureuse, quoique à demi morte , 
avait senti la brûlifre. H la revoyait déshabillée 
par les mains sauvages des tortionnaires, laissant 
ihettre à nu et emboîter dans le brodequin aux 
vis de fer son petit pied, sa jambe fine et ronde^ 
son genou souple et blanc. Il revoyait encore ce 
genou d'ivohre resté seul ed dehors de l'horrible 
appareil de Torterue* Il se figurait enfin la jeune 
fille, en chemise, la corde au cou, épaules nues, 
pieds nus, presque nue, comme il l'avait vue le 
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dernier jour. Ces images de volupté faisaieut 
ciispeT ses poings et courir un frisson le long de 
ses vertèbres. 

Une nuit entre autres, elles échaufiëreut si 
cruellement dans ses artères son sang de vierge 
et de prêtre qu*il mordit soa oreille, sauta hors 
de son Ut, jeta un surplis sur sa chemise, et sor-- 
lit de sa cellule, sa lampe à la main, à demi nu, 
effaré, Fœil en feu. 

Il savait où trouver la clef dé la Porte^Roi^e 
qui communiquait du dottre à l'église, et il avait 
toujours sur lui, comme ou sait, une clef de Tes^ 
calier des tours, 
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Cette Duit-là , la fsmeraldâ s'étik endormie 
dans sa logette, pleioe d'oubli, d*espéraoce et de 
doue» pensées. Elle donnait d^pfuis quelque 
temps, rêvant, comme toUjomnB, de Phioebus, 
lorsqu'il lui sembla aitendre du bruit autour 
d'elle. Elle avait m sommeil léger et inquiet , un 
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scmimeil d'oiseau ; ^n rien la réveillait. Elle ou- 

m 

Tvit les yeux. La nuU était très-n(oire. Gepea- 
dant elle vit à là lucarne une figure qui la re- 
gardait; il y avait une lampe qui éclairait cette 
apparition. Au moment où elle se vit aperçue de 
la Esmeràlda, cette figure souffla la lampe. Néan- 
moins la jeune fille avait eu le temps de Tentre- 
voir ; ses paupières se refermèrent de terreur. 
— Oh! dit-efie d'une voix éteinte, le prêtre! 

Tout 30Q mallieur passé lui revint comme dans 
un éclair. Elle retomba sur son lit, glacée. 

Un moment après , elle sentit le long de son 
corps un contact qui la fit tellement frémir 
qu'elle se dressa réveillée et furieuse sur son 
séant. 

Lç prêtre venait de se glisser près d'elle. 11 
l'entourait de ses deux bras. 

Elle voulut criar, et né pitt. 

r^ Va-t'en, monstre! va-t'en, assassm! dit- 
elle d'une voix tremblante et basse à force de 
cd^ et d'épouvante. 

— Grâce ! grâce ! murmura le prêtre en lui 
imprimant ses lèvres sur ses épaules. 



SDITB DE LA GLSF, KtCn 8i 

KDe lui prit sa tête chauTe à deux mains par 
son reste de clieyeux , et s'efforça d'éloigner ses 
baisers comme A c'eût été des morsures. 

— Grâce! répétait l'infortuné. Si tu savais ce 
que c'est que mon amour pour toi! c'est du feu, 
du plomb fondu, miDe couteaux dans mon cœur! 

Et il arrêta ses deux bras avec une force sur- 
humaine* Éperdue : — LâiiAe-nK» , lui dit-elle, 
ou je te crache an visage ! 

U la lâcha. — Avilis-moi, frappe-moi, sois 
méchante! fais.ce que tu voudras! Mais grâce! 
aime-moi ! 

Alors elle le frappa avec une fureur d'enfant. 
1^ roidissait ses bettes mains pqur lui meurtrir 
la faice. — Ya-t'en, démon! 

— Aime-4noi ! aime^moi ! pitié ! criait le pau- 
vre i»être en se roulant sur eUe et en répondant 
à ses coups par des caresses. 

Tout^-coup, eUe le sentit plus fort qu'eUe. — 
Il faut en finir! dit-il en grinçant des dents. 

Ette était subjuguée, palpitante, brisée, entre 
ses iras , à sa discrétion. EUe sentait une main 
lascive s'^jarer sur elle. ËUe fit un demier.effort. 



■-v 
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etsemitàciler: -^ Au séjours! à ind! dd vam- 
pire ! tf ti vampire ! 

Rien ne venait. Djali seule était éveîDée , et 
bèkdt avec angoisse. 

-** Tais-toi ! disait le prêtre haletant. 

Toilt-à-<^bup, en se débattant, en l'ampanf sur 
le BcA, là meân de régyptiemie rencontra quelque 
chose de froid et Ûe itiétalUquë. C'était îe sifflet de 
Quasimodo. Elle le saisit avec unecontuM^à â*es- 
péra^ee, lé porta à ses lèvres, et y Siffla dé tout 
ce qui lui restait de force. Le ^iflSet rendît un son 
clafa*, aigu, perçant 

— Qu'est-ce que cela? dit le prêtre. 

Presque au même instant il se sentit enlever 
par un bras vigoureux ; la cellule éttdt sombre. Il 
ne put distinguer neitément ipA le t^ait ainsi; 
mais il entendit des dents claquer de ragé, et il y 
avait juste assez de lumière éparse dand Fômbre 
pouriqu'il vît lAlUèr àthd^tts de sa tété une 
laige kmie de coutelas. 

Le prêtre crut apercevoir la forme de Quasî- 
ihodo. Il supposa que ce île pouvait être que lui. 
II se souvint avoir trébuché en entrant contre 
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UD {mqaet qui était étmda en travers de la porte 
en dehors. Cep^ant, tiomme le nôuveau- 
vem ne prtrfërait pas une parole , il ne savait 
que croire. H se jeta sur le bras qui tenait le 
coutelas en criant : — Çaaàùnodol II oubliait, 
en ce momwt de détresse, que Quafâmodo était 
sourd. 

En un cUn d'œil le prêtre Ait teirassé, et sen- 
tit on genou de plomb s'appuyer sur sa poitrine. 
A Tempreinte angulense de ce genou , il recon- 
nut Quasimodo; mais que faire ? comment de son 
côté être reconnu de lui? la nuit faisait le sourd 
aveugle. 

11 était perdu. La jeune fille, sans pitié, comme 
une tigresse Irritée, n'intervenaitpas pour le sau- 
ver. Le coutelas se rapprochait de sa tête ; le mo- 
ment était critique. Tout-à-conp, son adversaire 
parut pris d'une hésitation. — Pas de sang sur 
elle! dit-il d'une voix sourde. 

C'était en effet la voix de Qua^modo. 

Alors le prêtre sentit ta grosse main qui le tral- 
nût par le pied hors de la cellule ; c'est là qu'il 
ilt;vait mourir. lleiireuBemeut pour lui, la lune 
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venait de se lever dêj^uis quelques instants. 

Quand ils eurent frandbi la porte de la logette, 
son pâle rayon tomba sur la figure du prêtre. Qua- 
simodo le regarda en £siQe, un trembleinent le prit, 
il lâcha le prêtre, et recula. 

L'égyptien]]ie/qui s'était avancée sur le seuil de 
la cellule, vit avec surprise les rôles changer brus- 
quement. C'était maintenant le prêtre qui mena- 
çait, Quasimodo qui suppliait. 

Le prêtre , qui accablait le sourd de gestes de 
colère et de reproclie, lui fit violemmrat signe de 
se retirer. 

Le sourd baissa la tête, puis il vint se mettre à 
genoux devant la porte de l'égyptienne. — Mon- 
seigneur, dit-il d'une voix grave et résignée, vous 
ferez après ce qu'il vous plaira ; mais tuez-moi 
d'abord. 

En parlant ainsi , il prés^tait au i»rêtre son 
coutelas. Le prêtre hors de lui^se jeta dei^us. 
Mais la jeune fille fut plus prompte que lui; elle 
arracha le couteau des mains de Quasimodo , et 
éclata de rire avec fureur. — Approche ! dit-elle 
au prêtre. # 



* SUITE m tA CLBF, ETC. ' 85 

liUe tenait là lame haute. Lé pTétre demeura 
iâdéeis. Elle eût certainement frappé* — Tu n'o- 
serais plus approcher, lâche ! lui cria-t«lle. Puis 
elle ajouta avec une expression impitoyable , et 
«cha*. He» qu-dte mx peroer de .nine fe« 
rouges le coeur du prêtre : — Ah ! je sais que 
Phœbus n'est pas mort ! * 

Le prêtre renversa Quasunodô à .terre d'un 
coup de pied,, et ce replongea en frémissant de 
rage sons la voûte de FescaHer.. 

Quand il fut parti , Qiiasimodo ramassa le sôf- 
flet qui venait de sauver l'égyptienne^ — Il se 
rouillait, dit-il en le lui rendant; puis il la laissa 
seule. 

La jeune fille, bouleversée par cette scène 
violente , tomba épuisée sur son lit , et se mit à 
pleurer à sanglots. Son hori^bn redevenait sinistre. 

De son côté , le prêtre était rentré à tâtons 

> 

dans sa cellule. 

C'en était fait; Dom Claude était jaloux de 
Quasimodo ! * 

11 répéta d'untdr pensif sa fatale parole : Vei- 
sonne ne Taura ! ' 

ni. 6 
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GmJSGOIKE A PLUSIEURS BONNES IDÉES 
DE SUITE RUE DES BERNARDINS. 



Dq[>tiis que Pierre Gringoire avait vu eomment 
toute cette affaire tournait, et que décidément il 
y aurait corde, pradaison et autres dés^réments 
pour les personnages principaux de cette comé- 
die , il ne s'était plus soucié de s'en mêler. Les 
truands, parmi lesquels il était resté, considérant 
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({u'eii dernier résultat c'était la meilleure com- 
pagnie de Paris , les truands avaient continué de 
s'intéresser à l'égyptirane. 11 avait trwvé cela 
fort simple de.lsf part de gens ({ùi n'avaient, 
comine elle, d'autre perspective que Charmolue* 
et Torterue, et qui ne cbevailchaiënt pas comme* 
lui dans les régions imaginaires entre les deux ai- 
les de Pégasus» Il avait appris par leurs propos 
que son épousée au pot cassé s'était réfugiée dans 
Notre-Dame , et il en était bien aise. Mais il n'a- 
vait pas même la^ntation d'y aller voir. Il son- 
geait quelqyefois à la petite chèvre, et c'était tout. 

Du reste, le jour il faisait des tours de force pour 

« 

vivre^^ et la nuit ilâucù))rait un mémoire contre 
l'évêque de ^ms, car il se souvenait d'avoir été 
inondé par les roues de ses moulins , et il. lui en 
gardait rancune. Il s'occupait aussi de commeii- 
tor te bel ouvrage de Baudry-le-^ouge , évéque 
de Noyon et dôTournay, de Cupà Peirarum, ce 
((pli lui avait dôubé utf goût violent pour Farchi- 
lecture; penchant qui avait remplacé dans son 
cœur sa passion pour Thermétisme , dont il n'es- 
tait d^âilleurs qu'un corollaire naturel , puisqu'il 
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y a un Hen intime entre Theimétique et la ma-* 
çonnerie. Gringôire avait passé de Tarnoor d*utie 
idée à l'afeioar de la forme de cette idée. 

Un jour, il s'était arrêté près de Saint-GeAnain*- 
l'Auterrois à l'aile d*u&logi)» qti*on appelait te 
Pùr4'Épêgue^ lequel faisait face à un autre qu*on 
appelait leFar^te^lRai. Il y avait à ce For-rÉyé- 
que nue charmante chapelle du quatorzième siè- 
cle d<mt le chevet donnait sur la rue. Gringôire 
en examinait dévotement les sculptures extérieu- 
res. Il était dans un de ces moments de jouissance 
égofete, exclusive» suprême^ où l'arturte ne voit 
dans le monde que Tart et voit le monde dans Tart. 
Tout-^-coup 9 il ^ent une main se poser grave- 
ment sur son épaule. Il se retourner C'était son 
ancien ami, son ancien maître, monsieur rarchi- 
diacre. . 

Il resta stupéfait. Il y avait long-temps qu'il 
n'avait vu l'archidiacre, et dom Claude était un 
de ces hommes solennels et passionnés dont la 
rencontre dérange toujours l'équilibre d'un* phi- 
losophe sceptique. ^ 

L'archidiacre gsH*da quelques testants un si- 
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lepce pendant lequel Grii^oire eut le loi^ de^ 
l'observer, lltrouya dom Claude bien changé : 
pâle comme un matin jl'bivér, les yeux caves^ les. 
cheveux prévue bl^cs.-Ce fui le prêtre qui rom- 
pit enfin ce silence en disant , d'un ton tranquille , 
mai^ glacial: — Comment vous portez-^vous, maU 
tre Pierre? . . 

— Ma santé ? répondit Oringoire. Eh ! eh ! on 
en peut dire ceci et cela^ Toutefois Fensemble est 
bon. Je ne prends trop de rien. Vous savez, maî- 
tre, le secsietde se bien porter, selon Hq>pocrates, 
idest : cibi, potus, samni^ venus ^ omnia moderata 
sinU ' \ 

— ¥ous nîavez donc aucun souci, maître PîeiTe? 
reprit rarchidiacre en regâirdant fixement Grin- 
goire. 

— Ma foi ! non. 

— Et que faites-vous maintenant? 

— Vous le voyez, mon maitre. J'examine la 
coupe de ces pierres ^ et la façon dont est fouillé 
ce bas-rdief . ^ • 

Le prêtre se mit à sourire , de ce sourire amer 
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qui ûe rdèvé qu'une des extrémités de la bouche. 
— Et cela vous amuse ? 

— C'est le paradis ! s.'écria Gringoire. Et se 

d'un démonstrateur de phénomènes vivante : ' 
Est-ce donc que vous ne trouvez pas , par exetti-^ * 
pie , cette métamorphose de basse-taille exécutée 
avecbeai^up d'adresse, de mignardise et de 
patience? Regardez cette colcmnette. Autour de; 
quel chapiteau avez*vous vu feuilles plus tendres 
et mieux caressées du ciseau ? Voici trois-rondes- 
bosses de Jean Maillevin« Ce ne sont pas les plus 
bettes œuvres de ce grand génie. Néanmoins , la 
naïveté, la douceur des visages , la gatté Ses at- 
titudes et des draperies, et cet agrénient inexpli- 
cable qui se mêlé dans' tous les défauts, rendent 
les figurines bien payées et bien délicates , peut- 
être même trop. — Vous trouvez que ce n'est 

« 

pias divertissant ? 

— Si fait ! dit le prêtre. 

— Et si vous^eoyiez l'intérieur de la chapelle ! 
reprit le poète avec son entbousiasne bavard. 
Paitout des sculptures. C'est touffu comme un 
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coeur de chou ! L*abside est d*tine façorf fort dé- 
* vote et si particulière que je n'ai rien vu de même 

ailleurs! 
Dom Claude l'Interrompit { — Vous êtes donc 

heureux? . 41 

" Gringoire répondît avec feu : 

— En hôûneur, oui ! J'ai d'abbré aimé dés 
femmes, ))Uis des/bêtes. Maintenant ^'aime des 
.pierres. C'est tout aûsâ sunusaiit que les bêtes 
et feji femmes , et c'est moins perfide. 

Le pl^êtrè mît sa maîû sur son front. C'était 
son geste habituel. — En vérité ! 

— Tenez ! dît Gringoii^ , on a des jouissances! 
Il prît le bras du prêtre quî se laissait aller, et le 
fit entrer sous la tourelle de l'escalier du For- 
rÉvêque. — Yônà un escalier! chaque fois que 
je le vois y je suis heureux. C'est le degré de la 
manière la plus simple et la plus rare de Paris. 
Toutes les marches sont par-dessous delardées. 
Sa beauté et sa simplicité consistent dans les gi- 
rons de l'une et de l'autre , pointant un pied ou 
environ , qui sont entrelacés , enclavés , emboîtes, 
enchaînés, enchâssés , ditretaîUés l'un dans Tau- 
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tpe^ et ê'eiitimiord^t d'iuic façon vraimeot 
fernie et gentille ! 

— Et vous ne désirez rieo? 

— Non. 

"^ Et TOUS ne regrettez rien? 

— Ni regret nî déisîr. J'ai arrangé ma vie. 

-^ Ce qu'arrangent tes boînmes , dit Ckuide , 
les choses le dérangent. 

— Je suis; lin philosophe pyrrhonien, répon- 
dit Grii^ire ; et je tic^ns tout en équilibre. ^ 

— Et comment l^gi^ez-vous , votre vie? 

— Je fais encore f çà et là des épopées et des 
tragédies ; mais ce qui me rapporte le plus , c'est 
l'industrie que vous me connaissez , mon maître : 
porter des pyramides de chaises sur mes dents. 

— Le métier est grossier pour un philosophe. 

— C'est encore de l'équilibre, dit Gringoire. 
Quand on a une pensée , on la retrouve en tout. 

— Je le sais , répondit l'archidiacre. 

Après un silence , le prêtre reprit : — VouS 
êtes néanmoins assez misérable. 

~ Misérable , oui; malheureux , non. 

En ce moment. un bruit di chevaux se fit en-- 
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tendre , et nos deux Interlocuteurs virent défiler 

au bout de la rue unç compagnie des, archers de 

. TordcMUiance du roi , les lances hautes , ToIBScier 

. en tête. La cavalcade était brillante y et réson- 

naitsur-lepavé. -: . 

— Gomme vous regardez cet officier ! dît 
Gringoii^ à rajrchidiacre, 

— C'est que je croîs le reconnaître. 

— Comment le nommez- vous ? 

— Je crois, dît Claude, qu'il s^appelle Phœ- 
bus dé Châteaupers. 

— Pbœbus ! un nom de- curiosité ! Il y a aussi 
Pbœbus , comte de Foix. J'ai souvenir d'avoir 
connu une fille qui ne jurait que par Pbœbus. 

— Venez-vous-en , dit le prêtre. J'ai quelque 
chose à vous dire. 

Depuis lé passage de cette troupe, qudque 
agitation perçait sous l'enveloppe glaciale de l'ar- 
chidiacre. Il se mit à marcher. Gringoire le sui- 
vait, habitué à lui obéir, comme tout ce qui avait 
approché une fois cet honune pldn d'ascendant. 
Ils arrivèrent en si|j5nce jusqu'à la rue des Ber- 
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narçBûs qui était assez déserte. Dom Claude s'y 
arrêta. / ^ 

. — Ofu-avez-Tous à me dire , mon maitre ? loi 
demanda Gringoire. 

— Est-ce qu(B vous ne trouvez, pas, réjMHiâit' 
rarchidiaere d'un air de profonde .réflexion , que 
rhabit de ces cavàUérs que nous venons de voir 
es^plus l>eaa quele vôtre et que le mien ? - 

Gringoire hocha la tête. — Ma foi ! j'aime 
mieux ma gonelle jaune et roi^e que ces écailles 
de fer et d'acier. Beau plaisir», de faire en mar-' 
chant le même bruit que. le. quai de la Ferraille 
par un tremblement de terre ! 

— Donc , Gringoire , vous n'avez jamais porté 
envie à ces beaux fils en hoquetons de guerre ? 

— Envie de quoi , monsieur l'archidiacre , de 
leur force, de leur armure, de leur discipline? 
Mieux valent la philosophie et l'indépendimce en 
guenilles. J'aime mieux être tête de mouche que 
queue de lioû. 

— Cela est singulier, dît le prêtre rêveur. Une 
belle livrée est pourtant belle. 

Gringoire, le voyant pensif, le quitta pour aller 
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admirer le perche d'joae aiaiçon vmsiiie. tt re^ 
Vint en frappant des quaips. — Si vous étiez lomiis 
ocoHpé dea beaux h9bit« deâ^ gcass de guerre., 
jnoBsieur Tarcbidiacre ,. jç vous lirais d'aâer 
*YOir cette pwte. 4e l'ai toujours dit,, la. maison 
dû sieur Auhry a une entrée la ^lis fsuperbe du 
monde. * 

— Pierre Gringôire, dit rarc]âdifterçt*4u^%" 
vez-YOus fait de cette petite danseur égypâMoe? 

— La ËsmeraHJla? Vous ekangez Vim bp'uçfM^ 
m^t de cônveii^tion. 

— N 'était-elle pas votre femme ? 

— Oui , au moyen d'une cruche cassée. Nous 
en avions pour quatre ans. — A propos , ajouta 
Gringoire en regardant l'archidiacre d'un air à 
demi goguenard , vous y pensez donc toujours? 

— Et vous , vous n'y pensez plus ? 

— Peu. — J'ai tant de choses ! . . . . Mon Dieu, 

•• 

(jue la petite chèvre était jolie ! 

— Cette bohémienne ne vous avait^dle pas 
sauvé la vie? • 

— C'est, pardieu, vrai. 
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— £b bien ! (pi'est-elle -devenue? qu'eaaTez- 
yousfait? . * * 

— Je ne vous dirai pas. Je crois qu'ils^ VtSfkX 

» 

pendue. -. » 

— Vouscroyéaj? ' 

», 
Je ne sais pas sûr. Quand j'ai vtt qu'ils vou- 

laient pendre les gens, je me suis retiré du jeu, 
... ^ 

— C'est là tout ce que vous en^ savez ? 

*. — Attendez donc. Qn m'a dit qu'elle s'était 
reflue dans Hotre-Dame , et qu'elle y était en 
sttretéy eti'en suis rayi, et je n'ai pu découvrir 
.si la chèvre s^était sauvée- avec elle , et c'est tout 
ce que j'en sais. 

. -^ Je vais vous en apprendre davanti^e , eria * 
dom Claude , et sa voix , jusqu'alors basse , lente 
et presque sourde , était devenue tonnante. Elle 
est en effet réfugiée dans Notre*-Dame. Mais dans 
trois jours < la justice l'y reprendra , et elle sera 
pendue en Grève. Il y a arrêt du parlement. 

— Voilà qui est fâcbeux/ dit Gringoire. 

Le prêtre , en un din d'œil , était redevenu 
froid et. calme. 

— Et. qui diable , reprit le poète , s'est donc 
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amusé à soliciter un ' arrêt de' réintégration ? 
Est-ce qu'on ne pouvait pas laisser le parlement 
tranquille? Qu'est-ce que cela 'fait qu'une pauvre, 
fille s'abrite sous leç arcs-boutants" de - Notre- 
Dame, à côté des nids d'hirondelle? 

— n y «a Sessatans dans le inonde ^ répondit 
l'archidiacre. 

— Gela est diàblènietit jnal ' emmanché , ob- 
serva Gringàîré. '- ^ .. " 

L'archidiacre reprif après un silence : — Donc 
eDe vous a sauvé la vie ? 

— Chejt mes bons amis les truandriws. Un • 
pw plus, un peu moins , j'étais pendu, lis en se^ 

* raient fâchés aujourd'hui. * 

— Est-ce que vous^ ne voulez rien faire pour 
die? , , 

— Je ne demande pas mieux , dom Claude ; 
mais si je vais m'enlortiller une vilaine affaire au- 
tour du corps! 

— Qu'importe ! 

— Bah ! qu'importe ! Vous êtes bon , vous , 
mon maître! J'ai deux grands ouvrages com- 
mencés. 
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Le pYêtre se frappa le froqt. Malgré le calme 
qu'il affectait , de temps en temps mi geste vid- 
leat révélait ^ea conylilsions intérieures. — Gom<^ 
mentlasa'Hyer? 

Gringoire lui dit : — Mon maître , je vous ré- 
pcwdxai : Il pàdell!, ce cpii veut dire ek turc : 
Dieu est notre espérmce. . 

— Gouaneut la sauver? répéta Claude. rêyeui^. 
' Grûigoire, àson tour^ sefrappiale front 

— Écoutez , mon maitpe, j'ai de TimagùiatioB; 
je vais vdus trouver des expédients. Si on demàn- 
ikitiagrftce auroi? 

— A Louis XI ! une. grâce ! 

— Pourquoi pas? 

— Va prendre son os au tigre ! 

Gringoire ^se mit à chercher de nouvelles so- 

* 

lutions. 

— Ëhbien! tenez! — Voulez -vous que j 'a- 
dresse aux matrraes une requête avec déclara- 
tion que la fille est enceinte ? 

Cela fit étinceler Is^ creuse prunelle du prêti*e. 

— Enceinte ! diôle ! est-ce que tu en sais quel- 
que chose ?' 

III. 7 
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Gringoire fut effrayé'de son air. Il se bftta de 
dire : — Oh ! non pas moi ! Noire mariage était 
im vrai fmsmariiagium. Je stiid resté dehofs. 
Mais enfin où obtiendrait un sursis. 

— FoHe ! infamie ! tais^toi !> 

r 

— Vous ayez toît de vous fâcher, grommela 
Gringoire. On obtient un nûrm; cela ne fait de 
mal à personne , et cela fait gagner quanmte de- 
niers parisis aux matrones , qui sdnt de pauvres 
femimes. 

Le prêtre ne Técoutait pas. — Il ftfat pour- 
tant (ju'elle sorte de là! murmoia-441. Llanét 
est exécutoire sous trois jours! D'ailleurs, il n'y 
aurait pas d'arrêt; ce QuasimOdo! Les fenunes 
ont des goûts bien dépravés ! Il haussa la vmx > 
— Maître Pierre , f y ai bien réfléchi ; il p'y a 
qu'un moyen de salut pour die. 

-^ Lequel? ipoi , Je n'en vois plus. 

— Écoutez , maître Pierre , souvenez-vous que 
vous lui devez la vie. Je vais vous dire firanche- 
ment mon idée. X'église est guettée jour et nuit; 
on n'en laisse sortir que. ceux qu'on y a vus en- 
trer. Vous pourrez donc entrer. Ypus viradrez. 



• t 

Je vou» intfodiiiraî prè« d'elle. Vons changerez 
d'habits avec elle. Elte prendra votre pour})oint; 
yoojf prendrez sa jupe. 

— Cda va bien jusqu'à présent , (Aserva le 
phîhAephe. Et puis? 

— Et puis?^lle sortira avec vos habits; vous 
resterez avec les siens. On vous pendra peut-être ; 
mais elle sera sauvée. 

Griogoire se gratta l'oreille avec un air trèsr . 
sérieux. 

» 

-i— Tien» ! dît-îl , voilà une idée qui né me se- 
rait jamais venue toute seule. 

A la proposition inattendue de dom Claude , 
la figure ouverte et bénigne du poète s'était brus- 
^ement rembrunie , comme un riant paysage 
d'Its^e qiiand il survient un coup de ventmalen- 
ooittreosc qui écrase ntt nuage sur le soleil. 

— jBé bîêu ! Gringoîre , que dites-vous du 

moyen? 

— Je dis , mon maître , qu'on ne me pendra 
pas ^pmuétre , mais qu'en me pendra indubita- 

«JliAiieit. 

-^ C^là ne nous regarde pas. 
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I 

— La peste ! dit Gringim'e. 

« 

— EUé Vous a sauvé la vie. C'est une dette 
que vous payez. , 

— Il y en a bien d*autrgs que je né paie pas ! 

— Maître ÎPierre , il le faut absolument. 

L'archidiacre parlait avec empire. 

— Écoutez , dom Claude , répondit le poète 
tout consterné. Vous tenez à cette idée, et vous 
avez tort. Je ne vois pas pourquoi je me ferais 
pendre à la place d'un autre. 

* 

— Qu'avez-vous donc tant qui vous attache à 
la vie? 

— Ah ! mille raisons. 

— Lesquelles , s'il vous plaît? 

— Lesquelles? L'air, le ciel , le matin , le soir, 
le clair de lune , mes bons amis les truands , nos 
goi^es-chaudes avec les vilotières, les belles ar- 
chitectures de Paris à étudier, trois gros livres à 
faire, dont un contre l'évêque et ses moulins; 
que sais-je, moi? Anaxagoras disait qu'il était au 
monde pour admirer le soleiL Et puis , j'ai 4% 
bonheur de passer toutes mes journées, du matin 
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au soir> avec un homme de génie, qui est moi , 
et c'est for|: i^éable. . 

— Tête à faire un grelot ! grommela Tardii- 
diacre. — Eh! parle ^ cette vie que tu te fais si 
charmante, qui te l'a conservée? A qui dois-tu 
de respirer cet air, de voir ce ciel , et de pouvoir 
encore amuser ton esprit d'alouette de billevesées 
et de folies? Sans elle, où serais-tu? Tu veux 
donc qu'elle meure , elle par qui tu es vivant ? 
qu'elle meure, cette créature, belle ^ douce, 
adorable , nécessaire à la lumière du monde , plus 
divine que Dieu; tandis que toi, demi<^sage et 
demi-rfou , vaine ébauche de quelque chose , es- 

m 

pèce de végétal qui crois marcher et qui croi^ 
penser, tu continueras à vivre avec la vie que tu 
lui as volée , aussi inutile qu'une chandelle en 
plein midi ? Allons, un peu de pijtié , Gringoire ; sois 
généreux à ton tour; c'est elle qui a commencé. 
Le prêtre était véhément, Gringoire l'écouta 
d'abord avec un air indéterminé , puis il s'atten- 
drit, et finit pai* faire une grimace tragique qui 
fit ressemUer sa blême figure à celle d'un nour 
veau-né qui a la colique, 



« 



106 N01tt£;-;pAMii OB PARIS. 

— YoQS êtes pathétique ! dit41 en ekrayant 
une Iwme. — Hé bien! j*y réfléehirid. ~ C'ert 
une drôle d'idée que vous avez eue là. — Après 
tout y poursuivit-il après un silence , qui sidt ? 
peut-être ne me pendront-^ils pas. N'épouse pas 
toujours qui fiance. Quand ils me trouveront 
dans cette logette, si grotesquément affublé, en 
jupe et en cdffe» peut-être éclateront-ils de rire. 
— Et puis, s'ils me pendent , eh bien 1 la eordcf , 
c'est une mort comme une autre , ou , pour 
mieux ^ire, ce n'est pas une mort comme une 
autre. C'est une mort digne du $age qui a oscillé 
toute sa vie , une mort qui n'est ni chair ni pois- 
son , comme l'esprit du véritable sceptique , une 
mort toute empreinte de pyrrbonisme et d'hési- 
tation , qui tient le milieu entre le ciel et la terre , 
qui vous, laisse en suspens. C'est une mort de 
philosophe, et j'y étais prédestiné peut-être. Il 
est magnifique de mourir comme on a vécu. 

Le prêtre rintenH)mpit 3 — Est-ce convenu? 

— Qu'est-ce que la mort , à tout prendre ? 
poursuivit Gringoire avec exaltation. Un mauvais 
moment, un péage, le passage de peu de chose* 
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à rien. Qudqu'ttu ayant demandé à Cercqlas , 
fflégalopolitain , s'il mourrait Tolontiers : Pour- 
quoi non? répondit-il; car après ma mort je ver- 
rai ces grands hommes, Pythagoras entre les 
^philosophes , Heeataeus entre les historiens, Ho- 
mère eatre les poètes, Olympe entre les musi-* 
ciens« 

L'archidiacre lui présenta la main. i- Donc 
ic'est <tit? TOUS viendrez demain. 

Ce geste ramena Gringoire au positif. 

— Ah ! ma foi , non ! dit-41 du ton d'un hcnnme 
qui se réveille. Être pendu ! c'est trop absurde. 
Je ne veux pas. 

— Adieu alors ! Et l'archidiacre ajouta entre 
ses dents : Je te retrouverai ! 

— Je ne veux pas que ce diaUe d'homme me 
retrouve , pensa Gringoire , et il courut après 
d^u Claude. 

— Tenez, monsieur l'archidiacre,. pas d'hu* 
mcur entre vieux amis ! Vous vous intéressez à. 
cette fille , à ma femme , veux-je dire , c'est bien. 
Yous avez imagmé un stratsqgème pour la faire 
sortir sauve de Notre-Dame , mais votre mqyen 
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troQfé , drNe? fi|iidra-t-il t'aoceudier ton idée 
a?ec le forceps? 

— Tout beaU', maître! voici. 

Gringoire sepmcha à l'oreille de rarchidiacre, 
et lui pula *trè84ia8 , en jetant UDrégard inquiet 
d'un bout à l'autre de la rue , où il ne pawdt 
pourtant personne. Quand il eut fini , diMn 
Claude lui prit la main et lui dit firoidemait : — 
C'est bon. A demain. 

— A demain , répéta Gringoire. Et tandis que 
rarchidiacre s'éloignait d'un côté , il s'en alla de 
l'autre eu se disant à demi-voix : — Yoilà une 
f|ère aflEEdre, monsieur Pierre Grii^ire. M'im- 
porte; il n'^t pas dit, parce qu'on est petit , 
qu'on s'effraiera d'une grande entreprise. Biton 
porta un grand taureau sur. ses épaules; les ho- 
chequeues , les fauvettes et les traquets traver- 
sent l'Océan. 



II 
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L'archidiacre^ en rentrant au cloître , troava 
à la porte de sa cellule son frère Jehan du Mou- 

j 

lin qui l'attendait et qui avait cbarmé les ennuis 
de l'attente en dessinant avec un charbra sur le 
mur un profil de son frère aine , enrichi d'un 
neiz démesuré. 
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Dom Claude regarda à» peine son frère; il avait 
d'autres songes. :Ce. joyeux visage de vaurien, 
dont le rayonnement avait tant de fois rasséréné 
la sombre physionomie du prêtre, était mainte- 
nant impuissant à fondre la brume qui s'épaissis-^ 
sait chaque jour davantage sur cette âme cor- 
roihpue, méphitique et stagnante. 

— Mon frère ^ dit timidement Jehan , je viens 
vous voir. '. . 

L'archidiacre ne leva seulement pas les yeux 
sur lui.' — Après? 

— Mon frère , reprit l'hypocrite , vous êtes si 
bon pour moi, et vëus me donnez de si bon& 
conseils que je reviens toujours à vous.^ ^ 

— Ensuite ? 

^— Hélas ! mon frère , c'est que vous aviez 
bien raison quand vous me disiez : — Jehan ! 
Jehan] cess(U doctorum dàctrina^ disctpalorum 
disciplina. Jehan , soyez sage , Jehan ^ soyez 
docte. Jehan, ne pemoctez pas hors le collège 
sans occasion légitime et congé du maitre. Ne 
battez pas les Picards : noli, Joannesj verberare 
Picardos. Ne pourrissez pas comme un âne il- 
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létf é , quOH minus illiteratus ^ sur le feurr^s de 
Uécole. J^lrao , laissez-yous punir à la discrétion 
du maître. Jebàn, allez tous les soirs à la cha- 
pdle> et chantez*y une antienne avec verset et 
oraison à madame la glorieuse vierge Marie, Hé- 
las! que c'étaient là de très^xcdlentsavis] 
—^ Et puis? 

— MoBi frère y vous voyez un^. coupage , un 
criminel, un misérable ^ un libertin, un homme 
énorme ! Mon cher frère , Jehan a fait de vos 
^acieux conseils paiUe et fumier à fouler aux 
pieds^ J'en suis bien châtié , * et le bon Dieu est 
e&traordinairement juste; Tmit que j'ai eu de l'ar- 
gent, j'ai fait ripaille, folie et vie joyeuse. Oh! 
que la débauche , si charmante de face , est laide 
et rechignée par derrière! Maintenant je n'ai 
plus un blanc; j'ai vendu ma nappe , ma chemise 
et ma touaille; plus de joyeuse vie ! la belle dian- 
delle est éteinte, et je n'ai plus que 4a vilaine 
mèche de suif qui me funîe dans l^ nez. Les filles 
se moquant de moi. Je bois de l'eau. Je sut& 
bourrelé de l'emords et de créanciers. 

— Le resfe?. dit l'archidiacre. 
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— Héie»! très-dier ttère ^ je Tofldnâs bien 
me ranger k une meiUeare yie. Je viiais à worn, 
{riefn de CQntritkm. Je suis pénitent. Je me con- 
fesse. Je me frappe la poitrine à grMâs.«oiqttde 
poing. Yous avës bk» raison de vouloir que je 
devienne im jour fieendé et sOOMnoûitetir du 
edlége de torchi. Voici que je me sens à présent 
une vocation magniiqiie pour cçt état. Mais je 
n'ai plus d'encie , il faut qœ j'en r&chète; je n'ai 
plus de pllines^ i faut que j'en rachète; je n'ai 
plus de papier, je n'ai plus de livres , il fout que 
j'en rachète. J'ai grand besoin pour cda d'uft 
pal de ÉBsnoe, ^ je viens à vous , mon frère, le 
coeur plein de contrition; 

— Est-ce tout? 

— Oui , dit l'écolier. Un peu d'argent 
-r- Je n'en ai pas. 

L'écojtor fS&% aler» d'un' air grave et résolu en 
même temps^ : ^ Eh U^ ! mon frke , je suis 
fikihé d'àvon* à vous dire qu'on me fait d'autre 
piart, de très4iéttes o&es et proposions. Youi^ ne 
voulez pas me draner d'argent ? — Non ? — En 
ce cas , je vais me fatoe truanid. • 
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En prononçant ce mot monstrueux , il prit 
une miné d'Ajax , s'attendant à voir tomber la 
foudre sur sa tête. 

L'archicQacre lui dit froidement : — Faites- 
vous truand. 

< Jehan le salua profondément et redescendit 
Tescalierdu cloître en sifflant. 

Au moment où il passait dans la cour du 
doitre , soùs la fenêtre de la cellule dé son frère, 
il entendit cette fenêtre s'ouvrir, leva le nez et 
vit passer par Touverture la tête sévère de Tur- 
cbidiacre. — Yaf en au diablei disait dom Claude; 
.voici lé dernier aident que tu auras de moi. 

En même temps , le prêtre jeta à Jehan une 
bourse qui fit à récotter une grosse bosse au 
front, et dont Jehan s'en alla à la fois fâché et 
content , comme un chien qu'on lapiderait avec 
des os à moelle. 
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VIVE LA joie! 



Le lecteur n'a peat-être pas oublié qu*nnc 
partie de la Cour des Miracles était enclose par 
rancien mur 'd'enceinte de la ville , dont bon 
nombre de tours commençaient, dès .cette épo- 
que , à tomber en ruines. L'une de ces tours 
avait été convertie en lieu de plaisir par les 
ui- 8 
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truands. Il y avait cabaret dans la çaUe basse , et 
le reste dans les ét^es supérieurs. Cette tour 

« 

était le point le. plus yiyaot et par conséquent le 
plus hideux de la truanderie. C'était une sorte de 
ruche monstrueuse qui y bourdopnait nuit et 
jour. La nuit^ quand tout le surplus de la gueu- 
série dormait , quand il n'y avait plus une fenêtre 
allumée sur les façades, terreuses de la place , 
quand on n'entendait plus sortir un cri de ces in- 
nombrables maisonnées , de ces fourmilières de 
voleurs , de filles et d'enfants volés ou bâtards y 
on reconnaissait toujours la joyeuse tour au bruit 
qu'elle faisait ^ à la lumière écarlate qui , rayon- 
nant à la fois aux soupiraux , aux fenêtres , aux 
fissures des murs lézardés, s'échappait pour ainsi 
dire > de tous ses pôres« 

La cave était donc le cabaret. On y descendait 
par une porte basse et par un escalier aussi roide 
qu'un alexandrin classique. Sur ta porte , U y 
avait en guise d'enseigne on mervdUeux bar- 
bouillage représentant des sols nëiils et des pou- 

4 

lets tués, avec, ce calemboui^ au-dessous : Aux 
somHtUrs pour les trépassés. 
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Un soir^ an moment où le pouvre-feu sonnait 
à tous les beffrois de Paris , les sei^ents du guet , 
ft^tt leiir eût été ^onné d'entrer dans la redoutable 
Cour den Ifiràdes, auraient pu remarquer qu'il 
M fjdsait dans la taverne, des truands plus de tu- 
multe encore qu'à Tordinaire , qu'on y l^uvait 
plus et qu'on y jurait mieux. Au dehors , il y 
avait dans la place force groupes qui s'entrete- 
naient à voix basse, comme lorsqu'il se trame un^ 
grand dessein , et çà et là un drôle accroupi qui 
ingulsait une mâchante lame de fer sur un pavé. 

Cependant dans la taverne même , le vin et le 
jeu étaieiit uëo si puissante diversion aux idées 
qid occupaient ce soir-4à la truanderie qu'il eût 
été difficHe de ctevinei' aux propos des buveurs 
dd quoi il s'agissait. Seulement ilà avaient Faîr 
plus gai que de coutume , et on leur voyait à 
tons reluire qudque arme entre les jambes , une 
serpe , une cognée , un gros estraûiaçon ou le 
croc d'une vieille hacquebute. 

La salle, de forme ronde, était très-vaste; mais 
les tables étaient si pressées et les buveurs si 
nombreux , que tout ce que contenait la taverne, 
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hommes , femmejS , bancs , cruches à bière , ce 
qui buvait^ ce qui dormait, ce qui jouait, les 
bien-portants 5 les éclopés, semblai^t entassés 
pêle-mêle avec autant d'ordre et d'harmonie 
qu'un tas d'écaiUes d'huîtres. Il y avait quelques 

« 

suifs allumés sur les tables ; mais le véritable lu- 
minaire de la taverne, ce qm remplissait dans le 
cabaret le rôle du lustre dans une salle d'opéra , 
c'était le feu. Cette cave était si humide qu'on 
n'y laissait jamais éteindre la cheminée, même 
en plein été ; une cheminée immense à manteau 
sculpté , toute hmssée de lourds chenets de fer 
et d'appareils de cuisine , avec un de ces gros 
feux mêlés de bois et de tourbe qui , la nuit , 
dans les rues de village , font saillir si roi^e sur 
les murs d'en face le specti^e des fenêtres de 
forge. Un grand diien-, gravement assis dans la 
cendi*e , tournait devant la braise une broche 
chaînée de viandes. 

Quelle que fût la confusion , après le premier 
coup d'œil , on pouvait distinguer dans cette 
multitude trois groupes principaux, qui se pres- 
saient autour de trois personnages que le lecteur 
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connaît déjà. L'un de ces personnages , bizarre- 
ment accoutré de maint oripeau oriental , était 
Mathias Hungadi Spicali , duc d*Égypte et de 
Bohême. Le maraud était assis sur une table , les 
jambes croisées , le doigt en Fair, et faisait d'une 
voix hante distribution de sa science en magie 
blanche et noire à mainte face béante qui l'en- 
tourait. Une autre cohue s'épaississait autour de 
notre ancien ami , le vaillant roi de Thunes , 
sffmé jusqu'aux dents. Clopin Trouillefou , d'un 
air très-sérieux et à voix basse , réglait le pillage 
d'une énorme futaille pleine d'armes , laidement 
. défoncée devant lui , d'où se dégorgeaient en .. 
foule , haches , épées , bassinets , cottes de mail- 
les , platers , fers de lance et d'archegayes , sa- 
gettes et viretons, comme pommes et raisins 
d'une corne d'abondance. Chacun prenait au tas , 
qui le morion , qui l'estoc , qui la miséricorde à 
poignée en croix. Les enfants eux-mêmes s'ar- 
maient, et il y avait jusqu'à des culs-de-jattes qui, 
bardés et cuirassés , passaient entre les jambes 
des buveurs comme de gros scarabées. 
Enfin un troisième auditoire , le plus bruyant , 
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le plus jovial et le plus pombreux » eacombiTait 
les bancs et les tables au milieu desquels péiwait 
et jurait une voix en flûte qui s'écbappidt de des- 
sous une pesante ann\ire complète du casque 
aui^ éperons. L'individu qui s'était ainsi vissé une 
panoplie sur le corps disparaissait tdUement sous 
Tbàbit de guerre qu*on ne voyait plus de sa per- 
sonne qu'un nez effronté ^ roi^ , retroussé , une 
boucle de cbeveux blonds , une boucbe rose et 
des yeux hardis. Il avait la ceintura pleine de 
dagues et de poignards, une grande épée au 
flanc, une arbalète rouiUée à sa gauche, et un 
vaste broc de vin devant lui , sans compter à sa 
droite une épaisse fille débraillée. Toutes les 
bouches à l'entour de lui riaient, sacraient et 

buvaient. , 

Qu'on ajopte vingt groupes secondaires , les 
filles et les garçons de service courant avec des 
brocs en tête , les joueurs accroupis sur les billes, 
sur les merelles , sur les dés , sur les vachettes , 
sur le jeu passionné du tringlet , les querelles 
dans un coin, les baisers dans l'autre, et l'on 
aura quelque idée de cet (Hisemble , sur lequel 
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vacttfaît la clarté d'on gtaiid feu flambam^ qui 
faisait danser sur tes murs du cabaret miDe om- 
tlres déwesiffées et grotesques. 
Quant au toiit , c'était l'intérieur d'une clo- 

* 

che en grande volée. 

La lèchefrite, où pétillait une phiie de graisse, 
einpUssait de son glapissement continu les inter^ 
Ysdles de ces miUe dialogues, qui se croisaient 
d'un bout à l'autre de la salle. 
. II y avait parmi ce vacarme , au fond de la ta- 
verne , sur te banc Intérieur de la cheminée , un 
{Ailosophe qui méditait , les pieds dans la cendre 
et Vmi sur tes tisons*. C'était Pierre Gringoire. 

-^ Allons , vite F dépêchons , armez-vous ! on 
se met en marche dans une heure ! disait Glopin 
Trouiltefou à ses argotiers.. 

Une fille fredonnait : 

s 

Bonsoir, mon père et ma mère , 
Les derniers couvrent le feu. 

Deux joueurs de cartes se disputaient. -^ Va- 
tet ! criait le plus empourpré des deux , en mon- 
trant le poing à l'autre , je vais te marquer au 
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trèfle. Tu pourras rraiplac^ Afistlgri dan» fe jeu 
de eartœ de nuHiseigneur le roi! 

— Ouf! hurlait un Normand, reconnaissable 
à son accent nasifilard; on est id tassé comme les 
saints de GaiUouYille ! 

— Fils , disait à son auditoire le duc d'Egypte, 
parlant en fausset, les sorcières de France v(mt 
au sabbat sans balai, ni graisse , ni monture , 
seulement avec quelques paroles magiques. Les 
sorcières d'Italie ont toujours un bouc qui les 
attend à leur porte. Toutesisont tmuçs de sortir 
par la cheminée. 

La voix du jeune drôle armé de pied en cap 
dominait le brouhaha. — Noël ! Noël ! criait-il. 
Mes premières armes aujourd'hui! truand! je 
suis truand , ventre de Christ ! versez-moi à 
boire! — Mes amis, je m'appelle Jehan Frollo 
du Moulin , et je suis gentilhomme. Je suis d'avis 
que , si Dieti était gendarme , il se ferait piUard. 
Frères , nous allons (dire une belle expédition. 
Nous sommes des vaillants. Assiéger l'église , en- 
foncer les portes , en tirer la belle fille , la sauver 
des juges, la sauver des prêtres, démanteler le 
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cloitre » brûler- Tévêque dans l'évêcbé , nous fe- 
rooç cela en moins de temps qu'il n'en faut à un 
bom^gmestre pour mai^er une cuillerée de soupe. 
Notre cause est juste, nous pillerons Notre-Dame, 
et tout sera dit. Nous pendrons Quasimodo. Gon- 
naissez-Yous Quasimodo, nkesdamoisdles? LV 
¥ez<<Tous vu s'essouffler sur le bourdon un jour 
de grande Pentecôte? Come-du^-Père ! c'est très- 
beau ! on dirait un diable à cheval sur une^eule. 

4 

— Mes amis , écoutez-moi , je suis truand au 
fond du cœur, je suis argotier dans l'âme, je 
suis né cagou. J*ai été très-riche, et j'ai mangé 
mon bien. Ma mère voulait me faire officier, 
mon père sous^liacre , ma tante conseiller aux 
enquêtes , ma grand'mère protonotaire du roi , 
ma grand'tante trésmer de robe courte ; moi , 
je me suis fait truand. J'ai dit cela à mon père, 
qui m'a craché sa malédiction au visite , à ma . 
mère , qui s'est mise , la vieille dame , à pleurer 
et à baver comme cette bûche sur ce chenet. 
Vive la joie ! je suis un vrai Bicêtre ! Tavemière, 
ma mie, d'autre vin ! j'ai encore de quoi payer. 
Je ne veux plus de vin de Surène. Il me chagrine 
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le gosier. J'aimarais autuit, cwb^uf ! me gar« 
ganser d'uD panier ! 

Cependaot b cobne aj^udissak avec des 
éclats de rire ; et yoyant qpie le tumulte redou- 
blait autour de lui , Féo^er s'écria : -^ Oh! le 
beau bruit 1 Populi debacchantU popuUosa debac^ 
cAatiol Mors il se mit à chanter, l'œil comme 
noyé dans Textase , du ton d'un chanoine qui en- 
tonne Têpres : ^^ Çuœ amUca ! quœ organa ! 
gudB cantUenœ I quce metodùe hic sine fine decan^ 
tanturi sonant meUifiua hymnarum organa^ sua- 
vissima angelamm melodia^ cantiea canticorum 
mira /. , . . 11 s'interrompit : — Buvetière du dia« 
ble, donne^moi à souper. 

Il y eut un moment de quasi-tsilence pendant 
lequel s'éleya à son tour la Yoix aigre du duc 
d'Egypte , enseignant ses bohémiens : — La be^ 
^ lette s'appelle Aduine, le renard Piedbleu ou 
le Coureurnles^bois , le loup Pied-gris ou. Pied- 
doré , Tours le Vieux ou le Grand-père, — Le 
bonnet d'un gnome rend invisible , et fait voir 
les dioses invisibles. — Tout crapaud qu'on bap^ 
tise doit être vêtu de velours rouge ou noir, une 
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sonnette au cou , une sonnette aux/ pieds. Le ^ 
parrafn tient la tôte, la marraine le deni^. ^^ 
C'est le démon Sidragafium qtd 9 le pouvofa* de 
faire'danser les flUes toutes nues! 

— Par la messe! interrompit Jehan , je vou^ 
drais être le démon Sidragasum, 

Cependant les truands continuaient de s'armer 
en chuchotant à l'autre bout du cabaret. 

— Cette pauvre Ësmeralda! disait un bôhé^ 
mien. — C'est notre sœur, — U faut la retirer 
de là, 

— EstHBlle donc toujours à Notre-*Dame? re-* 
prenait un marcandi^ à mine de juif, 

— Oui , pardieu ! 

— Hé bien , camarades ! s'écriait le marcan-- 
dier, à Notre-Dame ! D'autant mieux qu'û y a à 
la chapelle des saints Féréol et FerruHon deux 
Statues , Tune de saint Jean-*Baptiste , l'autre de 
saint Antoine , toutes d'or, pesant ensemble dix-* 
sept marcs d'or et quinze estellins , et les sous* 
pieds d'aj^nt doré dix-sept marcs cinq onces. Je 
sais cela; je suis orfèvre. 

Ici on servît à Jehan son souper. Il s'écria , eu 
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*s*étalant sur la gorge de la fille sa Toisîne : — 
Par saint Yoidt-de-Liioqaes ^ que le peuple ap- 
pelle saint Goguelu', je sute parfaitement heu- 
reux. J'ai là devant moi un imbédle qui me re- 
garde avec la mine glabre d'un archiduc. En voici 
un à ma gauche qui a les dents si longues qu'elles 
lui cachent le menton. Et puis> je suis comme le 
maréchal de Gié au si^ de Pontoise , j'ai ma 
droite appuyée à un mamelon. — Yentre-Mahom ! 
camarade ! tu as l'air d'un marchand d'esteufs , 
et tu viens t'asseoir auprès de moi ! Je suis noble, 
l'ami. La marchandise est incompatible avec la 
noblesse. Va-t'en de là. — H&lahée ! vous auti*cs ! 
ne vous battez pas ! Comment , Baptiste Croque- 
Oison, toi qui as un ai beau nez, tu vas le ris- 
quer contre les gros poings de ce butor ! Imbé- 
cile 1 Non cuiquam datum est habere nasum. — 
Tues vraiment divine, Jacqueline Ronge-Oreille ! 
c'est dommage que tu n'aies pas de cheveux. — 
Holà ! je m'appelle Jehan Frollo , et mon frère 
est archidiacre. Que le diable l'emporte ! Tout ce 
que je vous dis est la vérité. En me faisant truand, 
j'ai renoncé de g^té de cœur à la, moi^ d'une 
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maison sitoée dans le paradis ^ que mon frère 
m'avait promise. Dimidiam damum in paradiso. 
Je cite le texte. J'ai un fief rue Tirechappe , et 
toutes les femmes sont amoureuses de moi , aussi 
vrsd qu'il est vrai, que saint Ëloy était un excel- 
lent orfèvre , et que les cinq métiers de la bonne 
ville de Paris sont les tanneurs , les mégissiers , 
les baudreyeurs, les loursiers et les sueurs^ et 
que saint Laurent a été brûlé avec des coquilles 
d'œufs. Je vous jure , camarades , 

Que je ne beuvrai de piment 
Devant an an, si je cy ment! 

— Ma charmante , il fait clair de lune; regarde 
donc là-bas , par le soupirail , comme le vent chif- 
fonne les nuages ! Ainsi je fais ta gorgerette. — 

4 

Les filles! mouchez les enfants et les chandelles. 
— Christ et Mahom ! qu'est-ce que je mange là, 
Jupiter ! Ohé ! la matrulle ! les cheveux qu'on ne 
trouve pas sur la tête de tes ribaudes, on les re- 
trouve dans tes oçielettes.^ La vieille! j'aime les 
omelettes chauves. Que le diable te fasse camue I 
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~ Belle hAteUfflie de Bdzéfcutii , oà tes ribaodes 
se pdpient avec lea foorchette»! 

Ole dit, il brin âon assietle sat le ptvé H at 
sait à ckaat»* à tae^tôte : 

Etjen'ai, moi. 
Par la sang-Dieu ! 
M foi, ni loi. 
Ni fen, ni lieu, 

Ni roi, 

NiDfen! 

Cependant Clopin Tronillefou avtùtfiid sa dis- 
tributioD d'armes. Il s'appfoeba de Griilgoire, 
qui paraissait plongé dans une pnrfbnde rêverie , 
tes pieds sar un cbenet. — L'ami Pierre, dit le ■ 
roi de Tfaunes, à quoi diable penses-tu? 

GrÏDgctfre se retourna vers lui arec un sourire 
m^anccriiqtte : — J'aime te feu , mon cher sei- 
gneur. Nffli par la raison tririate que le fea ré- 
cbanffe nos pieds ou cuit notre sonpe, mais parce 
qu'il a des étincelles. Quelquefois je passe des 
heures à regarder les étincelles. Je découTre 
mffie choses dans ces éloUes qui saupoudrent te 
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fond Boir de Tàtre, Ces étoilies- là aussi Mirt des 
nKHides. 

-*- Tonnerre st je te comi»*ei]d8 1 dit le tnumd. 
Sais-tu quelle heure il est? 

— r Je ne sais pas, répondit Gringoire. 

Clc^in s'approcha alors du duc d'Egypte. 

~ Camarade Mathias , le quart d'heure n'est 
pas bon. On dit le roi Louis onzième à Paris. 

— Raison de plus pour lui tirer notre sœur 
des griffes > répondit le vieux bohémien. 

— Tu parles en homme , Mathias , dit le roi 
de Thunes. D'ailleurs nous ferons lestement. Pas 
de résistance à craindre dans l'élise. Les cha- 
noines sont des lièvres, et nous sonunes en force. 
Les gens du parlement seront bien attrapés de- 
main quand ils Yiendrcwt h chercher ! Boyaux 
du pape ! je ne veux pas qu'cm pende la j<die fille ! 

Clopin sortit du cabaret. 

Pédant ce ten^s-là, iéàxa s'écriait d'une 
VOIX mrottée : -^ Je bois,, je mange, je suis ivre, 
je suis Jupiter I — Eh ! Pierre-l'Assoanneur , si 
tu me regardes encore ceanme cela , je vais t'é- 
pousseter le nez avec des chiquenaudes. , 
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De son cdté^ Gringoire, arraché de Sjes médi- 
tations, s*était mis à considérer la scène fou^ 
gueuse et criarde qui renyironnait en murmu* 
raut entre ses dents : Luœuriosa res vinum et 
tumultuasa ebrietas. Hélas! que j'ai bien raison 
de ne pas l)oire, et que saint Benoît dit exc^em- 
ment : Finum apastatmre fûcit etiam sapientes. 

En ce moment Glopin rentra et cria d'une voix 
de tonnerre : Minuit ! 

A ce mot , qui fit l'effet du boute-selle sur un 
régiment en halte, tous les truands, hommes, 
femmes , enfonts , se précipitèrent en foule hors 
de la tayeme avec un grand bruit d'armes et de 
ferrailles. 

La lune s'était voilée. 

La Cour des Mirac^s était tout-à-fait obscure. 
11 n'y avait pas une lumière. Elle était pourtant 
loin d'être déserte. On y distinguait une foule 
d'hommes et de femmes qui se parlaient bas. On 
les entendait bourdonner, et l'on voyait reluire 
toutes sortes d'armes dans les ténèbres. Glopin 
monta sur une grosse pierre. — A vos rangs , 
l'Arçot! cria-t-il. A vos rangs, l'Egypte! A vos 
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rangs, Galilée ! Un mouvement se fit dans Tom- 
bre. L'immense multitude parut se former en 
colonne. Après quelques minutes le roi de Thu- 
nés éleva encore la voix : Maintenant silence 
pour traverser Paris ! Le mot de passe est : Pe- 
tite flambe en bagumaud! On n'allumera les tor- 
ches qu'à Notre-Dame ! £n marche ! 

Dix minutes après, les cavaliers du guet s'en- 
fuyaient épouvantés devant une longue proces- 
sion d'hommes noirs et silencieux qui descendait 
vers le Pontou-Change , à travers les rues tor- 
tueuses qui percent en tous sens le massif quar- 
tier des haUes. 
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Celte même nuit, Quasimodo ne donnait pas. 
Il venait de faire sa dernière ronde dans Téglise. 
Il n'avait pas remarqué, au moment où il en fer^ 
maitles portes, que l'arehidiacre était passé près 
de lui et avait témoigné quelque humeur en le 

É 

voyant verrouiller et cadenasser avec soin Fé- 
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norme armature de fer qui donnait à leurs laides 
battants la solidité d'une muraille. Dom Claude 
avait l'air encore plus préoccupé qu'à l'ordinaire. 
Du reste , depuis l'aventure nocturne de la cel- 
lule, il maltraitait constamment Quasimodo; mais 
il avait beau le rudoyer , le frapper même quel- 
quefois, rien n'ébranlait la soumission, la pa- 
tience, la résignation dévouée du fidèle sonneur. 
De la part de l'archidiacre il souffrait tout, in- 
jures , menaces , coups ^ sans murmurer un re- 
proche, sans poui^er une plainte. Tout au plus 
le suivait-il des yeux avec inquiétude quand dom 
Claude montait l'escalier de la tour, mais l'ar- 
chidiacre s'était de lui-même abstenu de reparaître 
aux yeux de l'égyptienne. 

Cette nuit-là donc, Quasimodo, après avoir 
donné un coup d'œil à ses pauvres cloches si dé- 
laissées, à Jacqueline, à Marie, à Tbibaud, était 
monté jusque sur le sommet de la tour septen- 
trionale , et là, posant sur les plombs sa lanterne 
sourde bien fermée , il s'était mis à regarder Pa- 
ris. La nuit , nous l'avons déjà dit, était fort ol»- 
cure. Paris, qui n'était, pour ainsi dire, pas 
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éclairé à celte époque', présentait à l*œil un amas 
coofus de masses noires, coupé çà et là par la 
courbe Uancbâtre de la Seine. Quasimodo n'y 
voyait plus de lumi^ qu'à un^ fenêtre d*un édi- 
fice éloigné dont le vague et sombre profil se 
dessinait bien au-dessus des toits, du côté de la 
Porte-Saint- Antoine. Là aussi il y avait quelqu'un 
qui veillait. 

Tout en laissant flotter dans cet horizon de 
Isrume et de nuit son unique regard , le sonneur 
sentait jau dedans de lui-4nème une inexprimable 
inquiétude. Depuis plusieurs jours il était sur 
ses gardes. 11 voyait sans cesse rôder autour de 
l'église des hommes à mine sinistre qui ne quit- 
taient pas des yeux l'asile de la jeune fille. 11 son- 
geait qu'il se tramait peut-être quelque complot 
contre la malheureuse réfugiée. 11 se figurait 
qu'il y avait une baine populaire sur elle comme 
il y en avait une si}r lui, et qu'il se pourrait bien 
qu'il arrivât bientôt quelque chose. Aussi se te- 
nait-il sur son clocher, aux aguets, rêvant dans 
son revoir^ comme dit Rabelais, l'œil tour à tour 
sur la cellule et sur Paris , faisantjsAre garde , 
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comme un bon ebien , avee mille défiances dansr 
l'esprit. 

ToiU-à-coup , tandis quH scrutait la grande 
irille de cet œil que la nature , par une sorte de 
compensation» avait lait si perçant qu'il poùTalt 
presque suppléer aux autres orgaKs qui man- 
quaient à Quasimodo, il lui parut que la sUfaouette 
du quai de laYieille-Pelleterie avait quelque chose 
de singulier» qu'il y avait un mouvement sur ce 
point , que la ligne du parapet détachée en noir 
sur la blancheur de l'eau n'était pas droiteettran-^ 
quille semblablement à celle des autres quais, 
mais qu'elle ondulait au regard comme les vagues 
d'un fleuve ou c<»nme les têtes d'une foule en 
marche. 

Cela lui parut étrange. Il redoubla d'attention. 
Le mouvement semblait venir vers la Cité. Au- 
cune lumière d'ailleurs, il dura quelque temps 

« 

sur le quai; puis il s'écoula peu à peu , comme 
si ce qui passait entrait dans l'intérieur de l'ile ; 
puis il cessa tout-à-tait, et la ligne du quai rede- 
. vint droite et immobile. 

Au moment où Quasiinodo s'épuisait en con- 
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jecturm, il lui sembla qtie le noitvieiBeBt repa- 
raissait dans la rue du Pwvis qui se prolonge 
dans la Cité perpendiculairement à la feçade de 
Notre-Dame. Enfin , i^i épaisse que flkt robscu>* 
rite, il vit une tète de colonne déboucher par 
cette rue, et n un instant se r^andre dans la 
place une foule dont' on: ne pouvait rien dislin* 
gner dans les ténèbres , sinon que c'était une 
foule. 

Ce spectacle avait sa tmreur. ïl est probable 
que cette procession singulière, qti semblait si 
intéressée à se dérober sous une profonde (ri>8cu- 
rité , ne gardait pas- un silence moins profond. 
Cependant un bruit quelconque devait s'en 
échapper, ne fût-ce qu'un piéfinenmit Mais ce 
bruit n'arrivait même pas à notre sourd, et cette 
grande multitude, dont il> voyait à peine quelque 
chos0 , et dont il n'entendait rien , s'agitant et ' 
marchant néanmoins si près de hii, lui faisait 
VeSei d'une cohue de morts , muette , impalpa- 
ble , perdue dans une fumée. Il lui sembMt voir 

voir remuer des ombres dans l'ombre. 



N 



iUors ses araifites lui Fevûireat, Tidée; d'une 
letttdtiye eontre régyptietioe se i^eppéseuta à son 
(Qsprat. 11 sentit, confusément qu'il \approcbait 
d'une sitiiation violente^ En ce moment critique, 
il tint conseil. eataiHBême avec un raisonnement - 
Bdeitteur et plus i»H3mpt qu'on ne l'eût attendu 
d'un cerveau si mal ca^anisé. Devait-il éveiUer 
l'égyptiame? la faire évader? Pai* où^ les rues 
étaient investies, l'église était acculée à la ri-* 
vière. Pas de batèan ! pas d'issiuc! ! — U n'y avait 
qu'un parti; se £aâte tuer au seuil dé Notre- 
Dame , résister du moins jusqu'à ce qu'il vint un 
^ecours^ Siil^n devait venir, et jie pas troubler 
le sommeil delaËsmeralda. Là malheureuse se- 
rait toujours éveâléé assez tôt pour mourir. Cette 
résolution une fois arrêté^ , il se mit à examiner 
\mnmi avec plus de tranquillité. 

La foide semblait grossir à chaque instant dans 
le parvis. Seulement il présuma qu'elle ne de- 
vait taire que lort peu de bruit, puisque les fe* 
nôtres des rues et de la place: restaient fermées. 
Tout-à-coup une lumi^e briUa , et en un instant 
sept ou huit torches allumées se promenèrent sur 
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les têtes, en secouant dans romfare leurs touffes 
de flainnies. Quasimodo vit àkirs distinctement 
motttoiffîer dans le parvis un effirayant tnmpeau 
d'hommes et de femmes en baillons , armés dé 
faux, de piques» de serpes, de p^tuisanes dont 
ies mille pointes étincelaient. Çà et là, des four- 
ches noires faisaient des cornes à ces faces hi- 
deuses* U se ressouvint vaguement de cette po- 
pulace , et crut reconnaître toutes les têtes qui 
i'avaient , quelques mois auparavant , salué pape 
des fous. Un homme, qui tenait une torche d'une 
main et une' bouUaye de Tautre , monta sur une 
borne et parut hsu'anguer. En m&me temps Té- 
titmge armée fit quelques évolutions , comme si 
elle prenait poste autour de Féglise. Quasimodo 
ramassa sa lanterne et descendit sur la plate- 
forme d'entre les tours pour voir de plus près , 
et aviser aux moyens de défense. 

Clopin TrouiUefou , arrivé devant le haut por- 

taiLde INotre-Dame, avait en effet rangé sa troupe 

en bataille. Quoiqu'il ne s'attendit à aucune ré- 

sistaiice, il voulait , en général prudent , conser- 

' ver un ordie qui lui permit de faire front , au 
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besoin , contre ^une attaqrie saij4te du gnet ou éeà 
oDze-vù^^ Il aTait done échelonné sa brigade 
de telle façon que, Tue de haut et dé loin , tous 
eussiez dit le triangle romain de la bataille d'Ec-* 
nome , la tète*de-porcrd'Âlexanâre, ou le fameux 
coin de Gustave-Adolphe, Là base de ce triangle 
s'appuyait au fond dé la place, de manière à bar^ 
rer la rue du Parvis ; utf des côtés regardait VE<^ 

< 

tel-Dieu , l'autre la rue Saint-Pierré-aux«Bœufs. 
Clopin Trouillefou s'était placé au sommet, avec 
le duc d'Egypte , notre spii Jehan ^ et les sabou^ 
leux les plus hardis. ^ 

Ce n'était point chose très-rare dans les villes 
du moyen-âge qu'une entreprise comme celle que 
les truands tentaient en ce moment sur Notr 
Dame. Ce que nous nommons aujom*d'hui police 
n'existait pas alors. Dans les cités populeuses , 
dans les capitales surtout, pas de pouvoir central, 
un , régulateur. La féodalité avait construit ces 
grandes communes d'une façon bizarre. Une cité 
était un assemblage de mille seigneuries , qui la 
divisaient en compartiments de toutes formes et 
de toutes grandeurs. De là , mille polices contra- 
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dietoires , c'est-à-dice pas de police. A Paris, par 
exemple^ indépendamment des cent quarante^un 
seigneurs prétendant censive, il y en avait vingt-^ 
cinq prétendant justice et censiTe, depuis Févê- 
que de Paris, qui avait cent cinq rues, jusqu'au 
prieur de Notre-Dame-des-Champs, qui en avait 
quatre. Tous ces justiciers féodaux ne reconnais- 
saieut que nominalement l'autorité suzeraine du 
roi. Tous avaient droit de voirie. Tous étaient 
chez eux.^ Louis XI, cet infatigable, ouvrier qui a 
si laidement commencé la démolition de l'édifice 
féodal^ continuée par Richelieu et Louis XIY au 
profit de la royauté , et achevée par Mirabeau au 
prc^tdu peuple; Louis XI avait bien essayé de 
crever ce réseau de sei^euries qui recouvrait 
Paris, en jetant violempnent tout au travers deux 
ou trois ordonnances de police générale. Ainsi, 
en 1665 , ordre aux habitants , la nuit venue , 
d'illiUQiner de chandelles leurs croisées, et d'en- 
fermer leurs chiens, sous peine de la hart ; même 
année, ordre de fermer le soir les rues avec des 
chaînes de fer, et défense de porter d^ues oft ar- 
mes oJDTensivés la nuit dans les rues. Mais, en peu 
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de temps , tous .ces essais de l^islation commu- 
oale tombèrent en désuétude. Les bourgeois lais- 
sèrent le vent éteindre leurs cbandeHes à Jours 
fenêtres , et leurs chiens errer ; les chaînes de 
fer .ne se tendirent qu'en état de siège ; la défense 
de porter dagues n'amena d'autres changements 
que le nom de la rm Couper-Gueule au nom de 
rue Coupe^arge, ce qui est un progrès évident. 
Le vieil éctiaCaudage des juridictions féodales 
resta debout ; immense enlisement de baiili^es 
et de seigneuries, se croisant sur la ville, se gê- 
nant, s'encbevêtrant > s'emmaillant de travers, 
s'écbancrant les unsles autres ; inutile taillis de 
guets, dé sous-gUets et de contre-guets, /à tràr- 
vers lequd passaient à mam armée le brigandage, 
la rapine et la sédition. Ce n'était donc pas, 
dans ce désordre ,' un événement inoui , que ces 
coups de main d'une partie de la populace sur 
un palais, sur hn hôtel, sur une maison, divins les 
quartiers les plus peuplés. Dans la plupart des 
cas , les voisins ne se mêlaient de l'affaire que si 
le pRlage aiTivait jusque chez eux. Ils se bou- 
chaient les oreilles à la mousquetade , fermaient 
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leurs volets, barricadaieût leurs portes, laissaient 
le débat se vider avec ou saii$ le guet, et le len- 
demain on se disait dans Paris : -^ Cette nuit , 
Etienne Barbette a été forcé ; — le maréchal de 
Clermont a. été pris an corps, etc. Aussi, non- 

c 

seulement les habitations royales , le Louvre , le 
Palais, la Bastille , les Toumelles , mais les rési- 
dences simplement seigneuriales , le Petit-Bour- 
bon , l'Hôtel de Sens, l'Hôtel d'Ângoultoe , etc. , 
avaient leurs créneaux aux murs et leurs mâchi- 
coulis au-dessus des portes. Les églises se gar- 
daient par leur sainteté. Quelques-unes pourtant, 
du nombre desquelles n'était pas Noire-Dame , 
étaient fortifiées. L'abbé de Saint-Germain-des- 
Prés était crénelé comme un bsffon , et il y avait 
chez lui encore plus de cuivre dépensé en bom- 
bardes qu'en cloches. On voyait encore sa forr 
teresse en 1610. Aujourd'hui il reste à peine 
son église. 

Revenons à Notre-Dame. 

Quand les premières dispositions fureut ter- 
minées (et nous devons dire, à l'honneur de la 
discipline truande , que les ordres de Qopin fu- 
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rent exécutés en silence et avec une admirable 
précision) , le digne chef de la bande monta sûr 
le parapet du parvis , et éleva sa^voix rauque et 
bourrue , se tenpt tourné vers Notre-Dame , et 
agitant sa torche dont la lumière » tourmei^e par 
te y&\i et vdiée à tout wxmmt de sa pic^e foh 
mée , faisiût Ipataltre et diaparsdtre aux yeux la 
rougefttre façade de Féglise. 

-^ A toi , Louis de Beaumont , évêque de 
Paris , conseiller en la cour de parlement ^ moi 
Clopin trottillefou , roi de Thunes, grand-coësre; 
prince de l'arçot , évêque des fous , je dis : — 
Notre sœur, faussement condamnée pour magie , 
s'^t réfugiée dans Ion église. Tu lui dois asile et 
sauvegarde. Or la cour de parlement l'y veut re- 
prendre , et tu y consens ; si bien qu'on la pendrait 
demain en Grève si Dieif et les truands n'étaient 
pa$^ là. Dohc nous venons à toi , évêque. Si ton 
église est sacrée , notre sœur l'est aussi; si notre 
sœur n'est pas sacrée , ton église ne l'est pas non 
plus. C'est pourquoi nous te sommons de nous 
rendre la Me si tu veux sauver ton église , ou que 
xvms reprendrons la fille , et que nbus pillerons 
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l'élise. Ce ({ni sera bien. En foi de quoi je pfamte 
cy ma bannière , et Dieu te soit en garde , évêque 
deParisî 1 

Quasimodo malheureusement ne put entendre 
ces paroles prononcées avec une sorte de majesté 
soDsbre et sauvage. Un truand présenta sa ban- 
nière àClopin, qui la planta solennellement entre 
deux payés. C'était une fo^ut^he aux dents de la- 
quelle pendait , joignant ^ un quartier de cha- 
rogne. 

Gela fait, le roi de Thimes se retourna et pro- 
mena ses yeux sur son armée , farouche multi- 
tude ott les regards brillaient presque autant que 
les piques. Après une pause d'un instant : — En 
aTant, fils ! cria-t41. kh besogne les biKtins. 

Trente.honmies robqstes , à membres carrés , 

» 

à faces de serruriers, {sortirent des rangs, avec 

-• 

des msârteaux , des pinces et des barres de fer 
sur leurs épaules. Ils se dirigèrent vers la princi- 
pale porte de Tégtise , montèrent le degiié , et 
bientôt oh les vit tcms accroupis sous l'o^ve , 
travailfent la porte de pinces et de leviers. Une 
foule de truands les suivit pour les aider ou. les* 
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regarder. Les onze marches du portail en étaient 
^encombrées. 

«^ Cependant la porte tenait bon. — Diable ! elle 
est dure et têtue ! disait Tun, — Elle est vieille , 
et elte aies cartilages racornis , disait Tàu^. «^ 
Courage^ camarades ! repï*enait Cloinn. Je gâge^ 
ma tète contre une pantoufle , (pie vous aurez 
ouvert la {iorte , pris la fille et déshabiHé Iç mai- 
tre-autel avant qu'il y ait un bedeau de réveillé. 
Tenez ! je crois que la serrure se détraque. 

Clopiu fut interroiçpupar un fracas effroyable, 
qui retentit en ce moment derrière lui. Il se re- 
tourna. Une énorme poutre venait de tomber du 
ciel , elle avait écrasé une douzaine de truands 
sur le degra de. l'égUse » et rebondissait sur le 
pavé avec le bruit d'une pièce de canot] , en ca&- 
sant encore çà et là des jambes dans la foule des 
gueux qui s'écartaient avec des cris d'épouvante. 
En un clin d'œil l'enceinte resserrée du parvis 
fut vide. Les butins 9 quoique protégés par les 
profondes voussures du portail , abandonnèrent 
la porte , et Clopin lui-même se replia à distance 
respectueuse de l'église. 
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— Je l'ai échappée belle ! criait Jehan, j'en sa 
senti le vent, tête-bœuf i mais Pierre-rAssom- 
meur est assommé ! 

Il est impossible de dire quel étonnement mêlé 
d'eflffoi tomba avec cette poutre sur les bandits, 
Ib restèrent <pielques minutes les yeux ûxés en 
l'air, plus consternés de ce morceau de bois que 
de vingt mille archers du roi. — Satan ! pom- 
mela le duc d'Egypte , voilà qui flaire la magie ! 

— C'est la lune qui nous jette cette bûche, dit 
Andry-le-Rouge. — Avec cela , reprit François 
Ghanteprune , qu'on dit la lune amie de la Viei^e ! 

— Mille papes ! s'écria Clc^in , vous êtes tous 
des imbéciles ! Mais il ne savait comment eiçpli- 
quer la diute du madrier. 

Cependant on ne distinguait rien sur la façade , 
au sommet de laquelle la clarté des torches n'ar-, 
rivait pas. Le pesant madrier gisait au milieu du 
parvis , et l'on entendait les gémissements des 
misérables qui avaient reçu son premier choc j et 
qui avaient eu le ventre coupé en deux sur l'aiigle 
des marches de pierre. 

Le roi de Thunes , le premier étonnement 

III. lO 
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passé , trouva &i&n une expIieatioD , qui sembla 
plausiMe à ses cempagnons. — Gueule-Dieu ! 
est-ce que les chanoines se défendent? Alors à 
sac! à sac! 

— A sac ! répéta la cohue arec un hourra fu- 
rieux. Et il se fit une décharge d'arbalètes et de 
bacquebuttes sur la façade de relise. 

A cette détonnation, les paisiMes habitants des 
maisons circonvoiônes se réyeillèrent ; - on vit 
plusieurs fenêtres s'ouvrir, et des bonnets de 
nuit et des mains tenant des chandelles apparu- 
rent aux croisées. — Tirez aux fenêtres , cria 
Clopin. — Les f(»iêtres se refermèrent sur-le^ 
champ , et les pauvres bom^eois , qui avaient à 
peine eu le temps de jeter un regard effin^ sur 
cette scène de lueurs et de tumultes , s'en re- 
vinrent suer de peur près de leurs femmes , se 
demandant si le sàbtosA se tenait maintenant dans 
le parvis Notre-Dame , ou sll y avait assaut de 
Bourguignons, comme en 66. Alors, les maris 
songeaient au vol , les femmes au viol , et tous 
tremblaient. 

— A sac ! répétaient les ai^otiers; mais ils 
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n'osaient approdier. Ils regardaiait Tégilse; fis 
regaidaient le madrier. Le madrier ne bougeait 
pas, Fédifice eosservait son air catane et désert ; 
iTiaÎB quelque chose glaçait lesrtmïtDds. 

— A l'œuvre <!onc les hutins ! cria Trouîl- 
lefou. Qu'(m force la porte. 

Personne ne fit un pas. ^ 

— Barbe et ventre ! dît Clopin. Voilà des 
honunes qui ont peur d'une solive. 

■ 

Un vieux butin lui adressa la parole. 

-^ Capitaine , ce n'est pas la solive qui nous 
ennuie, c'est la porte qui est toute cousue de 
barres de fer. Les pinces n*y peuvent rien. 

~ Que vous faiidi^aitrîl dqnc pour l'aifoncer ? 
demanda Ctofrâ* 

— Ab! il noua faudrait un bélier. 

Le roi de Thunes courut bravement afu formi- 
dable madri^ et mit le pied, dessus.*" ~ En voilà 
un, cria-t-il ; ce sont tes chanoines qui vous Teii^ 
voiBit. — Et faisant un salut dérisoire du e6té 
de l'église : — Merci , chanoines ! 

Cette bravade fit bon effets le charme du ma-* 
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drier était rompu. Les traaods reprirentr coe- 
rage; bieitôt la lourdp. poutre; enlevée comme 
une plume par deux cents JMras^igoureux, vint se 
jeter avec furie sur la grande porte qu'on avait 
d^ essayé d'ébranler. Â voir ainsi dans le demi- 
jour que les rares torches des truands répan- 
daient sur la place , ce long madrier porté par 
cette foule d'hommes qui le précipitaient en cou- 
rant sur réglise, on eût cru voir une mous- 
trueuse bête à mille pieds attaquant tête baissée 
la géante de pierre. 

Au choc de la poutre, la porte à demi métal- 
lique résonna comme un immense tambour; elle 
ne se creva point , mais la cathédrale tout en- 
tière tressaillit , et Ton entendit gronder les pro- 
fondes cavités de l'édifice. Au même instant, une 
pluie de grosses pierres commença à tomber du 
haut de la façade sur les assaillants. — Diable ! 
cria Jehan , est-ce que les tours nous secouent 
leurs balustrades sur la tête ? — Mais l'élan était 
donné, le roi de Thunes payait d'exemple. C'é- 
tait décidément l'évêque qui se défendait, et l'on 
n'en battit la porte qu'avec plus de rage, malgré 
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les pierres qui ftdsaient éclater les crânes adroite 
et à gauche. 

Il est remarquable que ces pierres tombaient 
toutes une à une ; mais elles se suivaient de près. 
Les ai^tiers enneatsàmt toujours deux: à la fois, 
une dans leurs jambes, une sur leurs têtes. Il y 
en ayait peu qui ne portassent coup, et déjà unç 
large couche de morts et de blessés saignait et 
palpitait sôus les pieds des assaillants qui, main- 
tenant furieux, se renouvelaient sans cesse. La 
longue poutre continuait de battre la porte à 
temps réguliers , comme le mouton d'une clo- 
che , les pierres de pleuvoir, la porte de mugir. 

Lé lecteur n'en est sans doute point à deviner 
que cette résistance inattendue qui avait exas- 
péré les truands venait de Quasimodo. 

Le hasard avait par malheur servi le brave 
sourd. 

Quand il était descradu sur la plate-forme 
d'entré les tours , ses idées étaient m confusion 
dans sa tète. Il avait couru quelques minutes le 
long de la galerie, allmit et venant, comme fou, 
voyant d'en haut la masse compacte des truands 
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prête à se ruer sur l%lise^ demfiiidaiit an dkide 
ou à Dieu, de sauver régypdenne. La pensée lui 
était venue de monter au lieffroi méndional et 
de sonner te tocsin ; mm ayant qu'il eftt pu 
mettre la cloche en branle, avant^que k (presse 
voix de Marie eût pu jet^ une seule ctomeur» 
laportede TégUse n'ayait-eUe pas dix Ms letenips 
d'être enfoncée? C'était précisément l'fnstant où 
les htitins s'aTançaient v^rs die avec leur serru-^ 
rerie. Que faire? 

Tout d'un coup , il se souvint que des maçons 
avaient travaillé tout le jour à réparer le mur , 
la chiopwte et ta toiture de la tour mmdionale. 
Ce futua trait de lumière. Le mw était en pierre» 
la toiture en pload», la charpente en bois, (€ette 
charpente prod^iense , 5i touffue qu'on l'appe- 
lait A» f&rét.) 

Quasimodo courut à cette tour. Les chambres 
inférieures éted^t en eiet pleines de matériaux. 
Il y avait des piles de moeHons , des feuiltes de 
plomb en rouleaux , des faisceaux de lattes , de 
fortes solives d^à entaillées par la sde, destas 
d^ Srav(w. Un arsenal conq^let. 
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L'instant pressait. Les pieux et les marteaux 
travaillaient en bas. Avec une force que décuplait 
le sentiment du danger ^ il souleva une des pou- 
1res, la plus loutdë, la plus longue; il la fit sortir 
par une lucarne , puis la ressainssant du dehors 
de la tour, il la fit glisser sur l'aigle de la balus- 
trade qui entoure la plate-forme, et la liclia sur 
rabtme. L'énorme charpente , dans cette chute 
de cent soixante pieds , raclant la muraille, cas* 
saut les sculptures , tourna plusieurs fois sur 
elle-même comme une aile de moulin qui s'en 
irait toute seule à travers l'espace. Enfin elle 
toucha le sol , l'horrible cri s'éleva , et la noire 
poutre, en rebondissant sur le pavé, i^essemblait 
à un serpent qui saute. 

Quasimodo vit les truands s'éparpiller à la 
chute du madrier , comme la cendre au souffle 
d'un enfant. Il profita de leur épouvante, et tan- 
dis qu'ils fixaient un regard superstitieux sur la 
massue tombée du ciel, et qu'ils éboi^aient les 
saints de pierre du portail avec une déchaîne de 
sagettes et de chevrotines , Quasiniodo entassait 
silencieusement des gravois, des pierres, des 
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modtons, jusqu'aux sacs d'outils des maçons, sur 
le rebord de cette balustrade, d'où la poutre s'é^ 
tait déjà élancée. 

Aussi, dès qu'ils se mirent à battre la grande 
porte, la grêle de moellons commença à tomber, 
et il leur sembla que l'église se dém<dissait d'^elle- 
même sur leur tête. 

Qui eût pu voir Quasimodo en ce moment 
eût été effrayé. Indépendamment de ce qu'il avait 
empilé de projectiles sur la balustrade , 3 avait 
mmoncelé un tas de pierres sur la plate-forme 
même. Dès que les moellons amassés sur le re- 
bord extérieur furent épuisés , il prit au tas. 
Alors il se baissait., se relevait, se baissait et se 
relevait encore, avec une activité incroyable. Sa 
grosse tête de gnome se penchait par-dessus la 
balustrade , puis une pierre énorme tombait , 
puis une autre , puis une autre. De temps en 
temps il suivait une belle pierre dç l'œil, et quand 
elle tuait bien , il disait : Hun ! 

Cependant les gueux ne se décourageaient pas. 

Déjà plus de vingt fois l'épaisse porte sur la- 

* 

quelle ils s'acharnaient avait tremblé sous la pe- 
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santenr de leur bélier de chêne muMpUé par la 
force de cent hommes. Les panneaux craquaient, 
les ciselures volaient en éclats» les gonds, à cha- 
que secousse , sautaient en sursaut sur leurs pi- 
tons j les ais se détraquaient , le bois tombait en 
poudre broyé entre les nervures de fer. Heureu- 
sement pour QuaSimodo , il y avait plus de fer 
que de bois. 

Il sentait pourtant que la grande porte chan- 
celait. Quoiqu*il n'entendît pas , chaque coup de 
bélier se répercutait à la fois dans les cavetnes 
de féglise et dans ses entrailles. Il voyait d'en 
haut les' truands, pleins de triomphe et de rage, 
montrer le poing à la ténébreuse façade ; et il 
enviait, pour l'égyptienne et pour lui, ^ les ailes 
des hiboux qui s'enfuyaient au-dessus de sa tête 

par volées. 

Sa pluie de moellons ne suffisait pas à repous- 
ser les assaillants. 

En ce moment d'angoisse , il remarqua , un 
peu plus bas que la balustrade d'où il écrasait 
les argotiers , deux longues gouttières de pierre 
qui se dégoilgeaient immédiatement au-dessus de 
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la grande porte. Vori&éb ieterae de ces goutliè^ 
res aboutissait au pavé de la plato-forine. Une 
idée lui yiot; il courut chercber un fagot dans 
son bouge de sonneur , posa sur ce fagot iofrce 
bottes de lattes et force rouleaux de plomb, ma- 
nitioDs dont il n'avait pas encore usé, et ayant 
bien di§posé ce bûcher devaiH le trou des deux 
gouttières, il y mît le feu avec sa lanterne. 

Pendant ce t^nps-là^ les {»errés pe tombant 
plus, les truands avaient c^sé de regarder e» 
l'air. Les bandits, haletants comme une oieute 
qui force le sanglier dapssa bauge , se pp^islittt 
en tumulte autour de la grande porte , toute dé- 
formée par le bélier, mais debout encore. Us at^ 
tendai^t avec un frémissement le grand a>np ^ 
le coup qui alkdt révmtrer. C'était à qui se tioih 
drait le plus près pour pouvoir s'élancer des prch 
nûers quand elle s'ouvrirait , dans cette opulente 
cathédrale , vaste réservoir où étaient venues 
s'amonceler les richesses de trois ùècleSb Ils se 
rappelaient les uns aux autres , avec des rugisse- 
menls de joie et d'appétit, les belles croix d'ar- 
gent, les belles chapes de brocart, les belles 



m MALADROtlT AMI. 159 

txmibes de yermell , les grandes majpiifiGeBeeB du 
choeur, les fêtes éblouissantes , les Noëls élMce- 
lafttes de flauibeaux, les Pâques éclatantes de so- 
leil , toutes'ces solennités splendides où chasses , 
diandeliers, cilK>ires, tabernades, reliquaires, 
bossdai^t les autels d'une croûite d'or et de dia* 
mants. Certes , en ce beau moment , cagQi|x et 
malingt^eux , ardiisuppôts et rifbdés » songeaient 
beaiicoiq) moins à la délivrance de l'égyptienne 
qu'au pillée dé Notre-Danie. IMous croirio» 
même volontiers que pour bon nombre d'entre 
eux la Esméralda n'était qu'un préfiè^, si des 
v<deurs avalait besoin de prétextes. 

Tout-4r0oup^ au moment où ils se groupaient 
pour un dernier effort autour du bélier, ehÀeini 
retenant son baleine jet roidisssmt ses muscles 
afin de donner toute sa force au coup décisif^ un 
hurlejnent, plus épouvantable encore que celiû 
qui avait éclaté et expiré sous le madrier, s'éleva 
au milieu d'eux. Ceux qui ne criaient pas , ceux 
qitt vivaimit encore , r^ardèrent. — Deux jete 
de plomb fondu tombaient du haut de l'édifice 
au plus épais de la cohue. Cette mer d'hommes 
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venajrt de s'affaisser sous te métal boufllant qni 
avait fait, aux deux points où il tombiait, deux 
trous noirs et fumants dans la foute, comme fe- 
rait de Teau chaude dans la neige. On y voyait 
remuer des mourants à demi calcinés et mugis- 
saut de douleur. Autour de ces deux jets princi- 
paux , il y avait des gouttes de cette pluie hor- 
rible qui s'éparpillaient sur les assaillants, et 
^traient dans les crânes comme des vrilles de 
flamme. C'était un feu pesant qui criblait ces 
nwérables de mille grêloiKs. 

La clameur fut déchirante. Ils s'enfuirent pêle- 
mêle , jetant te madrier sur les cadavres , les plus 
hardis comme tes plus timides , et le parvis fut 
vide une seconde fois. 

Tous les yeux s'étaient levés vers le haut de 
l'église. Ce qu'ils voyaient était extraordinaire. 
Sur le sbnunet de la galerie la plus élevée , plus 
haut que la rosiace centrale , il y avait une grande 
flamme qui montait entre les deux clochers avec 
des tourbillons d'étincelles , une grande flamme 
désordonnée et furieuse dont le veut emportait 
par moments un lambeau. dans la fumée. Âu-de&- 
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sou&de cette^fli0&iine » aunlessous de la sombre 
balustrade àMr^eis de braises, deux gouttières 
en gueules de monstres vomissaient sans relâche 
cette plnicr ardente qui détachait son ruteselle- 
ment ai^enté sur les ténèbres de )a façade infé- 
rienre« Â mesure qu^ils approchaient du sol , les 
deux jets de plomb liquide s'élai^sairat en ger- 
bes, cmnme l'eau qui jaillit des mille trous de 
Tarrosoir. Âundessus de la flianme ;' les énormes 
tours , de chacune desquelles gû voyait deux 
faces crues et tranchées, l'une toute noire , Tau*- 
tre toute rougç , semblaient plus grandes encore 
de toute Finunensité de l'ombre qu'elles proje- 
taient jusque dans le ciel. Leurs innombrables 
sculptures de diables et de dragons prenaient un 
aspect lugubre. La clarté inquiète de la flamme 
les faisait remuer à l'œil II y avait des guivres 
qui avaient l'air de rire , des gai^uMles qu'on 
croyait entendre japper; des salamandres qui 
soufllaient dans le feu , des tarasques qui éter- 
nuaient dans la fumée. Et parmi ces monstres 
ainsi réveillés de leur sommeil de pierre par cette 
flamme , par ce bruit , il y en avait un qui mar- 
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— Il est mort , répmidit uBe truande. 

Andry-le-Rooge riait d'un rire idiot : — No- 
tre-Dame donge tle la besogne à l'Hôtel-Dieu , 
disait-il. 

— 11 n'y a donc pas moyen de forcer cette 
porte? s*écria le roi de Thunes en frappant du 
pied« 

Le duc d'Egypte lui montra tristement les 
deux ruisseaux de plomb bouillant qui ne ces- 
saient de rayer la noire façade, comme déuxlcm- 
gues quenouilles de phosphore. — On a vu'des 
églises qui se défendai^t ainsi d'elles-mêmes , 
observa-t-il en soupirant Sainte- Sophie, de 
Constantinople , il y a .quarante ans de cela, a 
trois fois da suite jeté à terre le croissant de Ma- 
hom en .secouant ses dtoies, qui sont ses tètes. 
Guillanmé de Paris , qui a bâti celle-ci, était un 
magicien. 

-^ Faut-il donc s'en aller piteusement comme 
. des laquais de grand'route? dit Glopin. Laisser 
là notre sœur , que ces loups chaperonnés pen- 
dront demain ! 

— Et la sacristie , où il y a des charretées 
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d'or ? ajouta un truand dont nous regrettons de ne 
pi» sayôir te nom. 

— Barbe-Mahom ! cria Trouillefou. 

— £)ssayons encore une fois, reprit letruand. 

Mathîas Hungadi hocha la tête. — Nous n'en- 
trerons pas par la porte. Il faut trouver le défaut 
de rarinure de la vieille fée. Un trou, une fausse 
poterne, une jointure quelconque. 

— Qui en est? dît Clopîn.. J'y retourne* — 
A propos, où est 'donc le petit écolier Jehan, 
qui était si enferraillé? 

— Il est sans doute mort, répondit quelqu'un. 
On ne Tentend plus ripe. 

. Le roi de. Thunes fronça le sourcil. 

— Tant pife II y avait un brave cœur sôus 
cette ferraille. — Et maître Pierre Gringoire? 

-^ Capitaine Clopin , dît Andry-le-Rouge , il 
s'est es^vé que nous n'étions encore qu'au 
Pont^ttx-^hangeurs. 

Clopin frappa du pied, t- Gifeule^Dieu ! c'est 
lui qui nous pousse oéans, et il nous plante là 
au beau mi^eu de la besogne! — Lâché bavard 
casqué d'une pantoufle ! 

III. 1 1 
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— Capitaine Glopln^ cria Andry-le-Ronge ^ 
qui regardait dans la rue du Parvis, voilà le p^t 
écolier. 

— Loiié soit Pluto ! dit Clopin. Mais que dia- 
ble tire*-|-il après lui ! 

C'était Jdian, en etSei, qui accourait aus^ 
vite que le lui permettaient ses lourds habits de 
paladin et une longue échelle qu'il tn^nait bt^ 
vement sur le pavé, plus essoiïfflé qu'ime fourmi 
attelée à un brin d'herbe vffjgt fois plus long 
qu'elle. 

— Victoire ! te Deum ! cpaît l'écolier. Voilà 
l'échelli^ des dé(^argeuBS •4ti* port Saint - Lan- 
dry. • . 

Clopin s'approcha de lui : -^^ Enfant , que 
yeux-tu faire, comédien! de cette échelle? 

— Je l'ai, répondit Jehan haletant. Je savais 
où elle était. — Sous le bangim* de la maison du 
lieutraant^. — Il y a là une fille que je connais , 
qui me trouve beau «comme un Cupido. — Je 
m'en suis servi pour avoîR l'édielie , et j'ai l'é-* 
chelle, Pasque-Mabocn i — La pauji^re Me est 
Venue m'ouvrir toute en cfaemii^. 



UN MALAD&OIT AMI. 1G7 

— Oui, dit ClopiD ; mais que veux^tu faire de 
celle échelle? 

Jehan le regarda d'uii air malin ef capable, 
el fil claquer ses daigls comme des castagnettes. 
II était sublime en ce moment. II avait sur la 
tête nn de ces casques surcbaiigés du quîniiëne 
siècle qui épouvantaient Tennemî de leurs ci- 
miers chimériques. Le sien était hérissé de dix 
becs de fer, de sorte que Jebiua eût pu disputer 
la redoutable épil^ète de ^litspPoioç au navire iu>- 
mérique de Nestor. 

— Ce que j*ên veux faire, auguste roè de Thu- 
nes? Voyez -vous celte rangée de statues qui 
ont des mines d'imbéciles, là*bas, au-deasus^es 
Vem portails? 

— Oui. Hé bien? 

— C'est la galerie des ms de Fraâcâ 

— Qtt'est-ee que cela vae fait ? dît Clopiii, 

— Attendez donc ! il y a au bout de: cette ga- 
lerie une porte qui n'est jamais iértnée qu'au lo- 
quet^ avec cette échelle j'y mois^ , et je suis 
da«sri%lise. 

— Enfant, . laisse-moi moïiter le pfremier . 
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— Non pas, camarade, c'est à moi Téchelle. 
Venez, tous serez le second. 

— Que Belzébuth t'étrangle ! dit le bofirru 
Clopin, je ne yeux être après personne. 

— Alors, Clopin, cherche une échelle ! 
Jehan se mit à courir par la place tirant son 

échdle et criant : — A moi les fils ! 

En un instant Féchelle fut dressée et appuyée 
à la balustrade de la galerie inférieure au^es- 
sus d'un des portails latéraux. La foule des 
truands poussant de grandes acclamations se 
pressa au bas pour y monfer. Mais Jdian main- 
tint son droit et posa le premier le pied sur les. 
échelons. Le trajet était assez loi^. La galerie 
des rois de France est élevée aujourd'hui d'en- 
viron soixante pieds au-dessus dû pavé. Les 
onze marches du perron l'exhaussaient encore. 
Jehan montait lentement , assez empêché de sa 
lourde armure, d'une main tenant l'échelon, de 
l'autre son arbalète. Quand il fut au milieu de 
l'échelle, il jeta un coup d'œil mélancolique sur 
les pauvres argotiers morts , dont le d^ré était 
jonché. — Hélas ! dit-il , voilà un monceau de 
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cadavres digne dv cinquième cbant de l'Iliade ! 
— Pois il continua de monter. Les truands le 
suivaient II y en avait ua sur chaque échelon. 
A voir s'élever en ondulant dai» Tombre cette 
Ugne de dos cuirassés, on eût dit un serpent à 
écailles d'acier qui se dressait contre l'église. 
Jehan qui faisait la tête et qui siflQait complétait 
l'iUusion. 

L'écolier toucha enfin au balcon de ta gale- 
krié y et l'eigamba assez lestement aux applau- 
dissanentsde toute la truanderiez Ainsd maître 
de la citadelle, il poussa un cri de joie, et tont- 
à-coup s'arrêta pétrifié. Il Venait d'apercevoir , 
derrière une statue de roi, Quasimodo caché 
dans les ténèbres et l'œil étincelant. 

Avant qu'un second assiégeant eût pu pren* 
dre pied sur la galerie , le formidable bossa sauta 
à la tête de l'échelle, saisit, sans dire une parole, 
le bout des deux montants de ses mains puis^ 
santés, tes souleva, les éloigna du mur, balança 
un moment, au milieu des dameurs d'angoisse , 
la longue et pliante échcfle encombrée de truands 
du haut en bas, et subitement , avec une force 
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sorhumâiiie, rejeta cette grappe d'hommes éms 
h place. Il y eut un instant où tes plus déter- 
milles palpitèrent. L'échdie tancée en arrière 
resta wi moment droite et debout et parut hési- 
ler , piQB oscilla » puis tout4-eoup , décrii^nt un 
^Qrayant arc de eetàe de quatre-vingts pieds de 
rayon , is'abattit sur le pavé avec sa charge de 
bandits plus rapidement qu'un pont-levis dont 
les diidnes se cessent. Il y eut une inmiense im- 
précation» pois tout s'^tognit, et <pielqiies mal- 
heœieuK mutilés se retirèrent en rampant dedes*^ 
sous le moBceau de morts. 

Une rumeur de douleur et de colère sqoeéda 
{Ami les aasiégeanta aux prenders cris detriom* 
phe. Quasimodo impassible ^ tea deux coudes 
{^ppayés sur la balustrade , regaidait. Il avait 
l'air d'un vieux roi duereln à sa fenêtre. 

Jdiim Fmtlo était , lui , dans une situation 
critiqne. 11 se trouvait dans la galerie avec le 
redcmtable sonneur, seid , séparé de ses compa- 
gnons par un mur vertical de quatre-vingts 
pieds. Pendant que Quashnodo jouait avec l'é* 
ebdle , l'écolier avait co«iru à la poterne qu'il 
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croyait ouyerte. PoiDt. Le sourd en eBtrsmt dans 
la galerie l'avait fei^mée derrière lui, Jeban alors 
s'était caebé derrière un roi de pierre, n'osant 
souffler , et fixant sur le nvmstrueux bossu une 
mine diarée, comme cet homme qui, Msant la 
cour à la f^onme du gardien d'une ménagerie , 
alb UB soir à un rendes - vous d'amour , se 
trompa de mw dans son escalade , et se trouva 
brusquement tète à tète avec un ours Manc. 

Dans les premiers umnents le sourd ne prit 
pas garde à lui ; mais enfin il tourna la tête et 
se redressa tout d'un coup. Il venait d'apercevoir 
l'écolier. 

Jehan se prépara à un rude choc , mais le 
sourd resta immobile ; seulement il était tourné 
vers l'écolier qu'il regardait. 

— Ho! ho! dit J^an, qu'as- tu à me regarder 
de cet (x& borgne et mélancolique ? 

Et en pariant ainsi , le jeune drôle apinétait 
sottrnoiseilient son arbalète. 

— Quarânodo ! cria-t-il , je vais changer ton 
surnom; on t'appellera l'aveugle. 

Le coup partit. Le vireton empenné siffla et 
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vint se ficher dans le bras gaudie du bossu. Qua- 
simodo ne s'en émut pas plus que d'une égrati- 
gnure au roi Pharamond. Il porta la main à la 
sagette , Tarracba de son bras et la brisa tranquilr 
lement sur son git)s genou ; puis fl laissa tombar, 
plutôt qu'il ne jeta à terre , les deux morceaux. 
Mais Jeban n'eut pas le temps de tirer une se-* 
conde fois. La flèche brisée , Quasimodo soufiSa 
brusquement , bondit comme une sauterelle et 
retomba sur l'écolier, dont l'armure s'aplatit du 
coup contre la muraille. 

Alors dans cette pénombre où flottait la lu-^ 
mière des* torches , on entrevit une chose ter^ 
rible. 

Quasimodo avait pris de la main gauche les 
deux bras de Jehan qui ne se débattait pas , tant 
il se isratait perdu. De la droite le sourd lui dé- 
tachait l'une après l'autre, en silence , avec une 
lenteur sinistre , toutes les pièces de son armure , 
l'épée , les poignards , le casque , la cuirasse , lea 
brassards. On eût dit un singe qui épluche une 
noix. Quasimodo jetait à ses pieds , morceau à 
morceau , la coquille de 1er de l'écolier. 



. X X 
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Quand Fécoli^ se vit désariné, âéshabiOé, 
faible et nu dans ces redoutables mains , il n'es- 
saya pas de parler à ce sourd, mais fl se mit à 
lui rire efl^ntément au visage, et à chanter, avec 
son intrépide insouciance d'enfant de seize ans , 
la chanson alors populaire : 

EUe est bien habiHée 
La ville de Candiraî. 
Marafin l'a pOlée. 

Il n*acbeva pas. On vit Quasimodo debout sur le 
parapet de la galerie , qui d'une seule main tenait 
l'écolier par les pieds , en le faisant tourner sur 
Fabime comme une fronde; puis on «iteikKt un 
bruit comme celui d'une botte osseuse qui éclate 
contre un mur, et l'on vit tomber quelque chose 
qui s'arrêta au tiers de la chute à une safllie de 
l'architecture. C'était un corps mort qui resta 
accroché là, plié en deux, les râns brisés, le 
crâne vide. 

Un cri d'horreur s'éleva parmi les truands, -r- 
Yengeance ! cria Clopin. — A sac ! répondit la 
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multitude, — Assaut ! Assaut ! — Alors ce fut 
un buriement prod^ieux, où se mêlaimit toutes 
les langues ,. tous les jNitois , tous les accents. La 
mort du pauvre écolier jeta une ardeur furieuse 
dans cette foule. La bontela prit, et la colère dV 
voir été si long-temps taïue ra édiec devant une 
^lise par un bossu. La TBge trouva des échelles , 
multiplia les torcbes, et au bout de quelques mi- 
nutes, Quasunodo, éperdu , vit cette épouvan- 
table fourmilière monter de toutes parts à l'assaut 
de Notre-Dame. Ceux qui n'avaient pas d'écbelles 
avaient des cordes à Qœuds ; ceux qui n'avaient 
pas de ecwdes grimpaient aux reliefs des sculp- 
tures. U se pendaient aux guenilles les uns des 
autres* Aucun moyen de résister à cette marée 
ascendante de faces épouvantaUes ; la fureur 
faisait rutiler ces figures farouches; leurs fronts 
terreux ruisselaient de sueur ; leurs yeux éclai- 
raient; toutes ces grimaces, toutes ces laideurs 
investîssaiettt Quasimodo. On eût dit que quel- 
que autre église avait envoyé à l'assaut de INotre- 
D.ame ses gorgones, ses dc^ues, ses drées, se& 
démons , ses sculptures les plus fantastiques. C'é- 
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tait comme une couche de monstres vivants sur 
tes monstres de pierre de la façade. 

Cependant , la place s'était étoilée de mille 
torches. Cette scène désordonnée , jusqu'alors 
enfouie dans Tobscurité , s'était subitement em- 
brasée de lumière. Le parvis resplendissait et je- 
tait un rayonnement dans le ciel ; le bûcher al- 
lumé sur la haute plate-forme brûlait toujours , 
et illuminait au loin la ville. L'énorme silhouette 
des deux tours, développée au loin sur les toits 
de Paris , faisait dans cette clarté une large écban- 
crure d'ombre. La ville semblait s'être émue. 
Des tocsins éloignés se plaignaient. Les truands 
hurlaient, haletaient, juraient, mrataient; et 
Quasimodo , impuissant contre tant d'ennemis , 
frissonnant pour l'égyptienne , voyant les faces 
furieuses se rapprocher de plus en plus de sa ga- 
lerie , demandait un miracle au ciel , et se tordait 
les bras de désespoir. 
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LS ItETBAIT OU OIT SES HEURES 
MONSIEUR {.ouïs DE FRilNGE. 



Le lecteur n'a peut^tre pas oobKé qu'un mo- 
ment ayant d'aperceyoir la bande nocturne des 
truands , Quasimodo , inspectant Paris du haut 
de son clocher, n*y voyait plus briller qu'une lu- 
mière, laquelle étoilait une yitré à l'étage le plus 
élevé d'un haut et sombre édifice , à côté de la 
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porte Saint-Antoine. Cet édifice , c'était la Bas- 
tille. Cette étoile, c'était la chandelle de Louis XI. 

Le roi Louis XI était en effet à Paris depuis 
deux jours. Il devait repartir le surlendemain 
pour sa citadelle de Montilz-lez-Tours. Il ne fai- 
sait jamais que de rares et courtes apparitions 
àam sa boime ville de Paris, n'y sentant pas au- 
tour de Im assez de trappes , de g^ibets et d'ar- 
chers écossais. 

Il était venu y ce j[ow4à ^ coucher à la Bastille. 
La grande chambre de râiq toises carrées qu'il 
avait au Louvre, avec sa grande cheminée char- 
gée de douze grosses bêtes et d^ treize grands 
prophètes , et son grand lit de onze pieds sur 
douze , lui agréaient peu. Il se perdait dans tou- 
tes ses grandeurs. Ce roi bon boui^eois aidait 
mieux la Bastille avec une chambrette et une 
couchette. £t puis , la Bastille était plus forte 
que le Louvre. 

Cette chambrette y que le roi s'était réservée 
dans la fameuse prison d'état , était encore assez 
vaste et occupait l'être le plus élevé d'une tou- 
relle eogagée dans le donjon. C'étsût un réduit 
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de forme ronde, tapissé de nattes en paille lui- 
sante , plafcMoné à poutres rehaussées de fleurs- 
de*lis d'étaîn doré , arec les entrevoues de cou- 
leur; lambrissé à riches boiseries semées de 
rosettes d'étain bhne et peintes de beau yert- 
gai , fait d'orpin et de florée fine. 

Il n'y avait qu'une fenêtre , une longue ogive 
treUtissée de fil d'archal et de barreaux de fer, 
d'ailleurs obscurcie de beUes vitres coloriées aux 
armes du roi et de la reine , dont le panneau re- 
venait à vingt-deux sols. 

Il n'y avait qu'une entrée , une porté moder-^ 
ne, à cintre suii>aissé, garnie d'une tapisserie en 
dedràs, et en deluffs d'un de ces porches de boic^ 
d'Irlande, frêles édifices de menuiserie curieuse- 
malt ouvrée, qu'on voyait encore en quantité de 
vieux logis il y a cent cinquante ans. « Quoiqu'ils 
défigurent et embarrassent les lieux, dit Sauvai 
avec, dései^oir , nos vieillards pourtant ne s'en 
veulent point défaire et tes conservent en dépit 
d'un ehaeun. » 

On ne trouvait dans cette diambre rien de ce 
qui meublait les appartements ordinaires, ni 
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bancs, ni tréteaux, ni formes, ni eBcatieUes com- 
munes en forme de caisse , ni beUes escabeUes 
soutenues de piliers et dé contre-piliers, à quatre 
sols la pièce. On n'y voyait qu'une chaise pliante 
à bras^ fort magnifique : le bois en était peint 
de roses sur fond rouge, le âége de cordouan 
vermeil , garni de longues franges de soie et pi- 
qué de mille dous d'or. La solitude de cette 
chaise faisait voir qu'une seule personne avait 
droit de s'asseoir dans là chmnbreé A côté de la 
chaise et tout près de la fenêtre , il y avait une 
table recouverte d'un tapis à figures d'oiseaux. 
Sur cette table un gallemard taché d'encre, quel- 
ques parchemins, quelques plumes, et un hanap 
d'argent ciselé. Un peu plus loin , un chauffe- 
doux; un prie-Dieu de velours cramoiri, relevé 
de bossettes d'or. Enfin au fond im simple lit de 
damas jaune et incarnat, sans clinquant ni passe- 
ment : les franges sans façon. C'est ce lit , fa- 
meux po.ur avoir porté le sommeil ou l'insomnie 
de Louis XI, qu'on pouvait encore contempler, 
il y a deux eents ans, chez un conseiller d'état, 
où il a été vu par la vieille madame Pilou, célè- 
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hm dftoa te Gyros aora le iH»n d'Aricidie et de 
ta Mûrah niwmte. 

Telle était la cbambre qu'on aj^elait « le 
retrait où dit ses hmires flioi«eiir Louis de 
Frmice ». 

Au moBient où mm y avons introduit le lee- 
tenr, ce retrait était fort obscur. Le couvre-feui 
était sonné dçpuis une lieure , il ùissàt nuit , 
et il n'y avait ^'une i^adUante cibandeUe de 
cire posée sur bi vMe pour éclairer cinqf per- 
sonnages diverswient «roupés dans la cham- 
bre. 

Le premier sur lequel tombait la lumière étaU 
un seigneur superbement vêtu d'un baut- dé- 
chausses et d'un justaucorps écarlate rayé d'ar- 
g<«t, et d'u«e casaque à maboitros de drqpi d'oi? 
à dessins mm. Ce spjendide costume, où se 
jouait la lumière , sfii^ait glacé de flamme k 
tous ses pUs. L'hooune qui le portait avait sur 
la poitrine ses armoiries brodées de vives cou- 
loirs : un chevron accompagné en pointe d'un 
daim passant. L'écusson était accosté à dimte 
d'un rameau d'fdivier ^ à gauche d'une corne 
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de daim. Cet bomme portait à sa ceintare une 
riche dagae dont la poignée ^ de vermeil /était 
ciselée en forme de cimier et surmontée d'one 
couronne comtale. Il avait Fair mauvais, la mine 
fière et la tête haute. Au premier coup d*^il 
on voyait sur son visage l'arrogance, au second 
la ruse. 

Il se tenait tête nue, une longue pancarte à 
la main, debout derrière la chaise à bras sur 
laifuelle était assis, le corps disgraciensanent 
plié en deux, les genoux chevauchant l'un sur 
l'autre, le coude sur la table, un personna^ 
fort mal accoutré. Qu'on se figure , en effet , sur 
l'opulrat siège de cuir de Gordoue , deux rotu- 
les cagueuses, deux cuisses maigres pauvrement 
haMUées d'un tricot de laine noire, un torse en- 
veloppé d'un surtout de futaine avec une fou- 
ruré dont on voyait moins de poil que de 
cuir ; enfin , pour couronner , un vieux chapeau 
gras du plus méchant drap noir, bordé d'un 
cordon circulaire de figurines de plomb. Voilà, 
avec une sale Calotte qui laissait à peine passer 
un cheveu , tout ce qu'on distinguait du per- 
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soDnage assis. Il tenait sa tête tellement cour- 
bée sur sa poitrine qu'on n'apercevait rien de 
son visage recouvert d'ombre, si ce n'est le bout 
de son nez , sur lequel tombait un rayon de lu- 
mière, et qui devait être long. A la maigreur de 
sa main ridée on devinait un vieillard. C'était 
Louis XI. 

A quelque dbtance derrière eux causaient à 
voix basse deux hommes vêtus à la coupe fia- 
mandç, qui n'étaient pas assez perdus dans l'om- 
toe pour que quelqu'un de ceux qui avaient 
assisté à la représentation du mystère de Grin- 
goire n'eût pu reconnaître en eux deux des prin- 
cipaux envoyés flamands , GuiUaume Rym , le 
ss^ce pensionnaire de Gand, et Jacques Coppe- 
nole , le populaire chaussetier. On se souvient 
que ces deux honmotes étaient mêlés à la pditique 
secrète de Louis XL 

Enfin, tout au fond , près de la porte , se te- 
nait debout dans l'obscurité, immobile comme 
une statue , un vigoureux homme à membres 
trapus, à hamois militaire, à casaque armoriée, 
dont la face carrée , percée d'yeux à fleur de 
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tête , feiMbie d'iiae iniinwge boache , dérobant 
ses oreilles sous deux laides abat-yoït de che- 
yeu^ pls^ts, mm fnmt» tenait à la fois du dmo 
et du tigre. 
Tous élideot découverts, excepté le roi 
Le seigneur qui était au^s du roi lui faisait 
lecture d'une espèce de long mémoiro que sa 
mipsté semUait écouter ayec attention. Lc9 deux 
Flamands chuchotaient. 

— Croix-Dieu! grompieiait Coppenole, je 
suis las d'être d^ut; est-ce qu'il n'y a pps de 
chaise m ? 

Rym répondait par un geste négatif, accom-- 
pagné d'un sourire discret. 

-^ Croix-Dieu ! reprenait Coppenole tout mal- 
heureux d'être obligé de baisser ainsi la voix, 
Tenvie me démange de m'asseoir à terre, jambes 
croisées, en chaussetier, comme je fais dans ma 
boutique. 

— Gardez-vous^ra bien ! naître Jacques. 

— Ouais !« maître GuUlaume ! ici l'on ne peut 

donc être que sur les pieds ! 

— Ou sur les genoux , dit Rym. 
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£& ce moment la voix du roi s'éleva.' Ih se 
tttreilt. 

-^ Cinquante sols te6 robed de nos valets , et 
donïe livres lès manteaux des clercs de notre 
couronne ! C'est e^a 1 versez Tor à tonnes ! Êtes- 
tôu» fou, Olivier ? 

En parlant atod, le vieillard avait levé la tête. 
On voyait reluire à son Coti les coquilles d*or du 
collier de Saint-Michel. La chandelle éclairait en 
|deki son pr^ffî décharné et morose. Il arracha 
le papkir des mains de Tautre. 

— Yous nous ruinez ! cria-t-il en promenant 
ses yeux creux sur le cahier. Qu'est-ce que tout 
cela? qu'avons-nous besoin d'une si prodigieuse 
maison? Deux chapelains à raison de dix livres 
par mois chacun , et un clerc de chapelle à cent 
sols ! Un valet de chambre à quatre-vingt-dix li- 
vres par ani Quatre écuyers de cuisine à six- 
vingts livres par an chacun I Un basteur, un po- 
tager, un saussier, un queux , un sommelier . 
4'armures , deux valets de sommiers , à raison 
de dix livres par mois chaque ! Deux galopins de 
cuisine à huit livres ! Un palefrenier et ses deux. 
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aides à vingt-quatre livres par mois ! Un porteur^ 
un pâtissier, un boulanger, deux charretiers, 
chacun soixante livres par an ! Et le maréchal 
des foires , six-vingts livres ! Et le mattre de la 
chambre de nos deni^^ , douze cents livres ! Et 
le contrôleur, cinq cents ! — Que sais-je , moi ! 
C'est une furie l Les gages de nos domestiques 
mettent la France au pillage ! Tous les mugots 
du Louvre fondront à un tel feu dé dépense ! 
Nous y vendrons nos vaisselles ! Et l'an prochain, 
si Dieu et Notre-Dame ( ici il souleva son chs^ 
peau) nous prêtent vie , i^ous boirons nos tisanes 
dans un pot d'étaiu ! 

En disant cela, il jetait un coup d'œil sur le 
hanap d'argent qui étincelait sur la table. Il 
toussa , et poursuivit : 

— Maître Olivier, les princes qui r^ent aux 
grandes seigneuries , comme rois et empereurs , 
ne doivent pas laisser ei^endrer la somptuosité 
en leurs maisons; car de là ce feu court par la 
province. — Donc , maître Olivier, tiens-toi ced 
pour dit. Notre dépense augmente tous les ans. 
La chose nousdéplidt. Comment, Pasque-Dieu! 
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jttsqu*» 19 elle n'a point passé tneate-six mille 
livres, en 80, elle a atteint quaraat&rtrois mille 
Wi cent dix-neuf livres ; — j'ai le chii&e en tête ; 
— en.8i y sdxante*six mille m. crat quatre-vingts 
Ufies; et cette année, par la foi de mon corps! 
elle attmndra qnatre-vingt mille livras ! Doublée 
en fuatre ans ! monstraenx ! • 

Il s'arrêta essoufflé , puis il rejffit avee raipor- 
temMt : — Je ne vois autour de moi que gens 
quis'engraissent de ma maigceur ! Vous me sucez 
deà éctts par tous les pœres ! 

Tous gardai^t le silence. C'était une de ces 
colères qu'on laisse aller. Il continua : 

-r^ C'est comme cette requête en latin de la 
seig^urie de France, pour que nou$ aytnis à ré- 
taUir ce qu'ils appdlent les grandes eb«iges de 
la couronne^ Charges en éSkt ! charges qui écra- 
sât! Ah! messieurs! vous dites que nous ne 
sonunes pas un roi, pour r^;ner dapifero 
nuUo, budculario nutlo 1 Nous vous le ferons 
voir, Pasque-Dieu! si novs ne sommes pap un 
roi! — 

Ici il sourit dans le sentiment de sa puissance ; 
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si mauvaise htameur s'm adoucit ^ et it se tditnm 
ters tes Flafidands : 

~ V(^ë2-vott8, compère Gùill&uine ? le gt^d- 
f^aiinetiet, le gruid-botittfllier, te gnand-nflitam- 
bdlaû, le grand-séiiécbal ne vaknt t^aârlé ntoiiidre 
Tàiêt. — Retenez ceci ^ compète Coppetioie. -- 
Us ne servent à rieil. A se tenir ainsi inntiteti au- 
loar du roi ^ ito me font VeS^ des qktatirè éfan- 
f^tes qui environnent le cadran de la grsiidè^ 
tiorioge dtt< Palais , et que PiiUiptie BrUle vknt de 
remettre à neuf. Ils sont dorés , mais ils ne mar- 
quedt pas llieare ^ et raigiiille pént se passer 
d'eux. 

11 demeura un . momeikt penstf , et ajouta en 

hochant sa vieille tète : — Hk> ho ! par Nûit«- 
bmie , Je ne suis pa6 Philii^ Brille , et je ne 
redorerai* pas les grands vassadx. *-^ Continue , 
Olivier. 

Le ^rsonm^e qu'il désignait par ce nom re- 
prit le cahier de ses maiiis , et se remit à )ke à 
haute voix : 

«... A Adam Tenon , commis à la gardé des 
^ sceaux de la prévôté de Paris : pour l'argent ^ 
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» façon et gravure desdits sceaux <|bi ont été faits 
» neufs pour ce que les autres précédents > poUr 
• feur antiquité et èaâuqttété) ne poiitldeiit plus 
» bonnement senrir. — Douze livres parisis. 

)• A GtiilbiuilKi fVke> la soiluttë de quatre li- 
» vres quatre sols parisis, pour ses peines et sa- 
» laites d*dvoir notirri et aHmenfé les coldMes 
j> des détti cdlombiers de rttôtel des Tournelies , 
» durant les mois ^e jauvi», février et inars de 
» cette ttnée; et pour ce a dottné sept sextiers 
» d*orge. 

» A un cordelier, pour confession d'un crimi- 
» nd , quatre sols parisis. » 

Le itii écMitait en silence. De temi^s en temps 
il toiÉMit ; alors il portait le hanap à ses lèvres , 
et buvait une goa^ en faisant uUë grimace. 

-^ « En cette année ont été faits par ordùn- 
» nance de justice à son de trompe y par les carre- 
» fours de Paris y cinqùarite-six cris. — Compte à 
» régler. 

» Pottr avoir fouillé et cherché en certains en- 
» ôrçitSy tant dans Paris qu'ailleurs, de la finance 
«qu'on disait y avoir été cachée; mais rien n'y a 
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»a été tjrottvé : — - quaraoto-dnq livres pa«- 
»risîs. » 

-^; Entenrer wi écu |Mmr déterrer ua sou ! dit 
le roi. 

^« ... Pour avoir mis à poûit, à Thôtal des 
» Tou0ieUes , six panneaux de verre blanc à ren<- 
» droit où est la cage de fer, trdze sols. — Poiu* 
» avoir fait et livré ^ par le commandement du roi, 
» le jour des monstres, quatre* écqssons aux ar«- 
» mesdudit seigneur, endiapessésde chapeaux de 
» roses tout à.rèntour, six livres. — Pour deux 
» manches neuves au vieil pourpoint du roi , vingt 
» sols. — Pour une botte de graisse à graisser les 
» bottes du roi , quinze deniers. Une étaUe faite 

• de neuf pour loger les pourceaux noirs du roi , 

• trente livres parisis. --Plusieurs^cloiacnis^ plan^ 
n ches et trappes faites pour enferma les lions 

• d'emprès Saint-Paul , vingt-<leux livres. » 

— ^Yoilà des bêtes qui sont chères , dit LouisXI. 
M'importe; c'est une belle magnificence de roi. 
Il y a un grand lion roiix que j'aime pour ses 
gentillesses. .— L'avez*vous vu . mattre Guil- 
laume ? -^ Il faut que les piînces aient de ces 
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animaux nûrifiques. A nous autres rois y dos 
chiens doivent être des lions , et nos chats des 
tigres. Le grand va aux couronnes. Du temps 
des païens de Jupiter, quand le peuple offi^ 
aux églises cent bœufs et cent brebis, les empe- 
reurs donnaient cent lions et cent aigles. Cela 
était Êurouche et fort beau; Les rois de France 
ont toujours eu de ces rugissements autour de 
leur trône. Néanmoins on me rendra cette jus- 
tice , que j*y dépense encore moins d^argent 
qu'eux , et que j'ai une plus grande modestie de 
lions, d'ours, d'éléphants et de léopards. — Al- 
lez-, maître OliTier. Nous voulions dire cela à 
nos amis les Flamands. 

Guillaume Rym s'iuclina profondément , tan- 
dis que Coppenole, avec sa* mine bourrue, avait 
l'air d'un de ces ours dont parlait sa majesté. Le 
roi n'y prit pas garde. Il venait de tremper ses 
lèvres dans le hanap , et recrachait le breuvage 
en disant : — Pou2(h ! la f&cbeuse tisane! -* Ce- 
lui qui lisait continua : 

— « Pour nourriture d'un maraud piéton en- 
> veiTouillé depuis six mois dans la logette de l'é- 
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» corcfaerie, en attendant qu'on sache qu'en fidre. 
» — Six livres cpiatre sols. » 

•-^ Qil'est-H» cela ? interrompit le roi > nourrir 
ce qu'il faut pendre ! Pasqiie-Dieu ! je be don- 
nerai plus un sd pour cette nourriture. — OU- 
Yier, edtendez-Yous de la chose atec monsdenr 
d'Estouteville , et dès ce toir faites-^ùioi le pré- 
paratif des noces du galant avec une potence. — 
Reprenez. 

Olivier fit une marque avec le pouce à l'article 
du mmrmd piéton, et passa outre. 

-— « A Henriet Cousin , maître exécuteur des 
» hautes^^uvres de la justice de Paris , la somme 
» de soixante sols parisis , à lui taxée et ordonnée 
» par monseigneur le prévôt de Paris , pour avoir 
n acheté, de l'ordonnance de mondit sieur le 
> prévôt, une grande épée à feuille servant à exé- 
» cuter et décapiter les personnes qui par justice 
» sont condamnées pour leurs démérites , et iceHe 
» fait garnir de fourreau et de tout ce qui y ap- 
» par tient; et pareillement a fait remettre à point 
• et rhabiller la vieille épée, qui s'était éclatée et 
» ébrécbée en faisant la justice de messire Louis 



-'•• 
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» de Luxembourg , connue plus à plein peut ap- 
» pàroir. . . » 

Le roi intmrompit : -r II suiBt; j'ordonnance 
la sonune de grand cœur. Voilà des dépenses où 
je ne regarde pas. Je n*ai jamais regretté cet ar- 
gent-là. — Suivez. 

-*- « Potir avoir fait de neuf une grande 
»cage.... » 

— Ah ! dit le roi y en prenant de ses deux 
mains les bras de sa chaise , je savais bien que 
j'étais venu en cette Bastille pour quelque chose. 
— Attendez , maître Olivier. Je veux vohr moi- 
même la cage. Yous m'en lirez le coût pendant 

K 

que je l'examinerai. — Messieurs les Flamands, 
venez voir cela; c'est curieux. 

Alors il se leva , s'appuya sur le bras de son 
interlocuteur, fit signe à l'espèce de muet qui se 
tenait debout devant la pwte de le précéder, aux 
deux Flamands de le suivre , et sortit de la 
chambre. 

La royide comps^e se recruta , à la porte du 
retrait, d'hommes d'armes tout alourdis de fer^ 
et de minces pages qui portaient des flambeaux. 
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Elle chemina quelque temp» ûsm rintérieur du 
sombre doujon , percé d*escaliers et de corridors 
jusque dansFépaisseur des murailles. Le capitaine 
de la Bastille marchait en tête , et faisait ouvrir 
les guichets devant le viemx roi. malade et voàté , 
qui toussait en marchant. 

A chaque guichet , toutes les tètes étaient qbU- 
gées de se baisser, excepté celle du vieillard plié 
par Tâge. — Hum ! disait-il entre ses g^icives , 
car il n'avait plus de dents , nous sommes déjà 
tout prêt pour la porte du sépulcre. A porte basse, 
passant courbé. > 

Enfin , après avoir franchi un damier guichet 
si embarrassé de serrures qu'on m)t un quart 
d'heure à l'ouvrir, ils entrèrent dans une haute 
et vaste salle en ogive, au centre de laquelle on 
distinguait, à la lueur des torches , un gros cube 
massif de maçonnerie , de fer et de Ikhs. L'inté- 
rieur était creux. C'était une de ces fameuses 
cages à prisonniers d'état qu'on appelait les fil- 
lettes du roi. Il y avait aux parois deux ou trois 
petites fenêtres si étofiement treillissées d'épais 
barreaux de fer qu'on n'en voyait pas la vitre. La 
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porte était une grande daUe de pierre plate, 
conune aux tombeaux ; de ces portes qut ne ser- 
vent jamais que poœ* cintrer. Seulement, id, le 
mort était un vivant. 

Le roi se mit à muflier lentement autour du 
petit édifiée m l'examinant avec soin , tandis que 
maître CHivier, qui le suivait, lisait tout haut le 
m^oire: 

— c Pour avoir fait de neuf une gnmde cage 
»de bois de grosses solives, membrures et sa- 
> Idières , contenant neuf pieds de long sur buit 
» de lé , et de hauteur sept pieds eùtre deux plan- 
» chers, lissée et boujoQuée à gros boujons de fer, 
» laquelle a été assise en une chambre étant à Vune 
» des tours de la Basti^ Saint-Antoine , en la- 
» quelle cage est mis et détenu , par commande- 
» ment du roi notre seigneur, un prisonnier qui 
» habitait précédemment une vieille cage cadu- 
» que et décrépite. — Ont été anployées à cette 
» dite ci^e neuve quatre-vingt-seize solives de 
» couche et cinquante^eux sdives debout , dix 
» sa))lières de trois toises de long; et ont été oc- 
» cupës dix-neuf charpentiers pour équarrir, ou- 
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» vrer et t«Uer tout ledit bm en la coiir die \^ 
» Bastide pradant vingt jours...» 

— D'siaaeK beaux ecows de cMoe , dit le m 
en cognant du poing la charpente. 

— «..,* Il est entré dans cette cage , poursui- 
» vit l'autre , deux cent vingt gras boiQcùis de 
itfer, de neuf pieds, et de huit , le «irplns de 
» moyenne longueur, avec les rouelles, pomuieUes 
»et cofitrebandes eiervaikt auxdits boirons; pe- 
» jsant , tout ledit fer, trois n«Ule sc|>t eent.trentet* 
1 ciiiq livres ; outre huit gresses équières de fi^r 
» sep7aiH à attacher ladite cage, «vec les. cram* 
)> pons et clous , pesaut ensemble deux «eut dfo^ 
» huH livres de fer» sfius compier le fer des trçitts 
I) des fenêtres de kdtambreoù la eageaétô po^ 
» sçe , les barres de 1er de la porte de là chambre , 
9 et autres choses....!^ 

— Voilà bit» du fer, dit le rai , pour conte^ 

uir la légère d*un esprit ! 

^ « .,. Le tQut revient à trois cent dix^sept 
^ livra} cipq sAls^s^t deniers. » 

— Pasque<.Dieu ! s'écria le roi. 

A çp juron , qui était le favori de Louis XI , il 
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parai qpe quelqii'm se révtHWt itaâs l*înlérie«r 
de la cage ; on entendit des chaînes qui en écor- 
chiiiettl le pkmclitr «véc Indt , et il s'éleva nne 
voix faible qui semblait sortir de la tombe : -^ 
Sire ! sire! gi*àce! — On ne pouv^ voâr ^ui 
qui parlait ainsi. 

— T»îs cent dii^-seprt ^yres cinq sols sept dé- 
niei^l reprit Louis XI. 

La voÎK lamentable qui était sortie de la cage 
avait glacé tous les assistants, maître Olivier lui- 
même. Le roi seul avait Tair de ne pas Favoir 
entendue. Sur spn ordre, maître Olivier reprit 
sa lecture , et sa majesté continua froidement 
rinspection de la cage. 

— «... Outre cela, il a été payé à un maçon 
» qui a fait Içs trous pour poser les grilles des fe- 
» nêtres , et le plancher de la chambre où est la 
» cage , parce que le plancher n'eût pu porter 
» cette cage , à cause de sa pesanteur, vingt-sept 
» livres quatorze sols parisis. . . » 

La voix recommença à gémûr* 

— Grâce ! sire ! Je vom jure q»e c'est mtmn 

m. i3 
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sieur le cardinat d'Angers qui a fait la trahismi , 
et non pas moi: . 

— Le maçon est rude ! dit Je roi. Commue , 
Otivi«r. 

Olivier continua : 

— «... A un mepuisier, pour faiétres , cou* 
» ches , selle percée et autres choses , vingt livres 
• deux sols parisis.,.« 

La voix continuait aussi. 

— fiélas ! sire ! ne m'écouterez-vous pas ? Je 
vous proteste que ce n'est pas moi qui ai écrit la 
chose à monseigneur de Guyenne , mais monsieur 
le cardinal fialue ! 

— Le menuisier est cher, obsi^rva le roi. — 
Est-ce tout? 

— Non , sire. — «... A un vitrier, pour les 
» vitres de ladite chambre, quaraqtc-six sols huit 
>» deniers parisis. » 

— Faites grâce , sire ! Pi est-ce donc pas assez 
qu'on ait donné tous mes biens à mes juges, ma 
vaisselle à M. de Torcy, ma librairie à msutre 
Pierre Doriolle , ma tapisserie au gouverneur du 
RottssiUon ? Je suis innocent. Yoilà quatorze ans 
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qtie je grelotte dans une cage de fer. Faites grftc^', 
sîre! Vous retrouverez cela dans le ciel. 

— Maître Olivier, dit le roi , le total? 

— Trois cent soixante-sept livres huit sols 
trois deniers parisis. 

— Notre-Dame ! cria le roi. Voilà une cage 
outrageuse ! 

n arracha le cahier des mains de mattre Oli- 
vier, et se mit à compter lui-même sur ses doigts, 
en examinant tour à tour le papier et la cage. 
Cependant on entendait sangloter le prisonnieiç. 
Gela était lugubre dans l'ombre, et les visages 
se regardaient en pâlissant 

— Quatorze ans, sire! Voilà quatorze ans! 
depuis le mois d'avril 1469. Au nom de la sainte 
mère de Dieu , sire , écoutez-moi I Vous avez 
joui tout ce temps de la chaleur du soleil. Moi , 
chétif , ne veri'aî-je plus jamais le 'Jour? Grâce , 
sirel Soyez miséricordieux, La clémence est' une 
belle vertu royale, qui rompt les courantes de la 
colère. Croit-elle , votre majesté , que ce soit à 
riieure de la' mort un grand contentement pour 
un roi , de n'avoir laissé aucune offense im j)unie ? 
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D'ailletirs , sitq^ je b*^ pdbiitralii y(^ angesté ; 
c'est monsieur 'd' AngQrSb Et j'oi au pied une bieA 
lourde ebotne , et une groçse J)oiile de fer an 
bout , beaucoup pluj^ peiaiite qii*ii n^est. de rai- 
son. Eh ! sire ! ayez pitié de moi ! 

-^ Qliyier, dit te roi en hocbaiit U tête t j® 
remarque qu'on jne compte le muid de. pl&lpe à 
vî«gt 3ols^ qui a'en ^aut q\m doweu Voua referez 
ce méinoire. . 

Il lo^^ia le dos à. la caQ^» e^se mitendeiDir 
de sQiftif de la cbamt^re.: Le lajsérable piriMHiier » 
à yélpignam^pt. d«s Qamb«Q«K et du bruit, jug^a 
que le roi s'en aHait. -^ Sire l siée !: ^iirt-ft aree: 
déip^oir. ia pwle se ceferma. U ne vit plus 
rien , et R'^tKodit pbia cpie k voix raoqii^ du 
guichetier, qui lui contait auix oreilles la, cban- 
soii : ' 

Maître Jean Balue 
A perdu la vue 
De ses évêch^. 
Moniteur de Yérdan 
Ql^eUia pUntp» un; 
Tous sont 4âpè(bés. ' 



LE RETRAIT, ETfî. , . 20l 

Le roi reiÉoiitaft &à sS^icè à son retirait , et 
:s0ii Cortège le suivait, tertiiSé dès derniers gè- 
missefflents un t^ondaffîné. 7but-4i-coup sa ma- 
jesté se tounia vers le gouverneur tlë la Bé^tâte. 
— A propos, dît-elte , n'y avaft-il pias quelqu'un 
dans éette cagé> '*■..' 

— Pardieù , sire ! répondit le gouverneur stu- 
péfeit de la question* 

— Etqiddonc? 

* •' ^1 ♦ 

— Monsieur l'évêque de Verdun. 

Le roi savait^ cela çiieux que personfie.' Mais 
c'était une manie. 

a 

•^ Alii di?il avec Tair natf d'y songer pourk 
première fols ^ Oîtillaume de Harancourt, Tami 
de mpnrieur le cardinal Balue. Un bon dkbie 
d'évèque i 

Au bout de ({îielques instants , la ptirtè du re- 
trait s'était rouverte , puis reelose sur lé^ eltiq 
personnages qtie te lecteur y a vus.au cotninen- 
cernent de dé cbapiti^ , et qui y avaiebt t^ris 
leurs pl^^ee» , lêfurs causeries à demi^voit , et leurs 
attitudes. 



« « 
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Pepâant rabsence du roi , (mi avait déposé sur 
sa table quelques dépêches , dont il rompit lui- 
même le cachet Puis il se mit à les lire promp^ 
t^nent Fune après l'autre , fit signe à maure Oli- 
vier ^ qui paraissait avoir près de lui office de 

# 

ministre , de prendre, une plumQ , et , sans lui 
faire part du conjenu des dépêches ^ commença 
à lui en dicter à yoix b^sse les réponses^ que 
celui-ci écnyait assez incommodémept agmoùillé 
devant }a table. 

Guillaume Kym observait. 
' ^ Le roi parlait si bs^, que les Flamands n'en- 
tendaient rien de sa dictée . si ce n'est çà et là 
quelques lambeaux isolés et peu intelligibles 
comme : — . . . Maintenir les lieux fertiles par le 
commerce,, les stériles -par les manufactures... 
— Faire voir aux seigneurs anglais nos quatre 
bombardas, la Londres , la Brabant , la Boui^- 
en-Bresse, la 3aint- Orner. . . — L'artillede. est 

■ 

caus^ que la guerre se fait maintenant plus judi- 
cieusement. . . — A monsieur de Bressuire notre 
ami... — Les armée& ne s'entretieuoent sans les 
tributs. . . — Etc. 
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Une finis û haussa la voix : — P^sqne^Dieu ! 
monsieur le roi de Sicile scelle, ses lettres sur 
dre jaune , eonune un roi de France. Noos ^vons 
peut-être tort de le lui permettre. Mon bew cousin 
deBourgogne ne donnait pas d'armoiries à champ 
de gwules. ]La grandeur des maisons s'assure en 
Vv^bégnté des prérogatives. ISjqI» ceci, compare 
Olivia. 

Une autre fols : — Ob ! oh ! dit^il, le gros 
message ! Que nous réclame notre frère l'empe- 
reur? — Et parcourant des yeux la missive en 
coupant sa lecture d'interjections : r— Certes ! 
les Allemagne»» sont si grandes et puissantes qu'il 
est à peine croyable. — Mais nous n'oublions 
pas le vieux proverbe : La plus belle comté, est 
Flandi^e; la plus bolle duché , Mi[tan ; le plus beau 
royaume, France^ — N'est-ce pas, messieurs les 
Flaqiands? 

Cette fois , Coppencde s'inclina avec Guillaume 
RyiQ. Le patriotisme du çhaussetier était cha- 
touillé. 

Une dernière dépêche fit froncer, le sourdl à 
JU)uis XI. — Qu'est cela? s'écria-t-il. Des plain- 
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ton et foérûnomes contre oos ganâsens de Pi- 
cardie ! Olivier, écrives en diiiBeiioe à monrieiir 
le mamchal ^e Rouault -^ Qm las discq^liKs 
se relftcheot; -^ Que les gendames des ordon- 
nanoes, les nobles^ ban, les francs^arcbcrs, les 
suisses, font des nanx infinis aux maMiMs. -^ 
Que rbomme de guérie , ne se contentant pas 
des biens qu'il trouve en la maison des labou- 
reurs , Içs contraint , k grands conps de bâton ou 
de voulga, à aller quérir du vin à la Tille, do 
poisson , des épiceries ^ et antres choses exces- 
sives. — Que monsieiir le roi sait c^. — Que 
nous entendons garder notre peuple des f nconvé^ 
nients, laretais et pillmes. — Que e^'est notre 
volonté , par Notre-Dame ! — Qu*en outre il ne x 
noQs agrée pas qu'aucun ménétrier, barbier, ou 
valet de guerre , soit vêtu colnme prince ^ de ve^ 
leurs , de drap de soie et d'anneaux d'or. — 
Que ces vanités sont haineuses à Dieu. — Que 

nous nous contentons, nous qui sonmies gentil* 

> 

homme , d'un pourpoint de drap k seize sols 
l'amie de Pari». -^ Que messieurs les gonjats 
peuvent bien se t^abnisser jusque là, eux aussi. 
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— Mante et ordomeK. — A monsfeur de 
Rraault , notro an». — BiM. 

Il dicta cette lettre à baote Toix, d*iiD ton 
fimne et par saccades. Au momeM où il acheirmr^ 
la porte s'ouvrit et domia passage à un nouwau 
parsonoage, qui se pnéeipita tout effiiré dans la 
cbambre en criant : — Sire ! sire! il y a ime 9e- 
ditiim de populaire dans Paris ! 

Jj9l grave figure de Louis XI se contracta; mais 
ce qu'il y eut de visible dans son émotion passa 
comme un édair. U se contmt , et dit avec une 
sévérité tranquille : — Compère Jacques ^ vous 
entrez bien brusquement f 

— Sire ! sire ! il y a une révolte ! i^qmt le 
compère Jacques essoufflé. 

Le roi., qui s'était levé, lui ^t rudement le 
bras et lui dità l'oreSlle^ de Taçon àétre entendu 
de lui seul , avec une colère concentrée et un re- 
gard oblique sur les Flamands : — Taifr*toi ! ou 

pacl^bas. 

«• 

Le nouveau-venu comprit , et se mit k lui faire 
to«t bas une narration très-^aroucbée que le roi 
écoutait avec calme , tandis que GulUfmme Rym 
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(mBàt remarquer à Goppenole le visage tet lliabit 
du nouyeau-venu , sa capuce fourrée, capuHa 
faumUa, sou épitoge courte, epitagia cttrta , sa 
robe de velours uoir, qui annonçait ua président 
de la Cour des comptes. 
. A peine ce personnage eut-il donné au roi cpieir 
ques explications ,, que Louis XI s*écr» en écla- 
tant de rire : — En vérité ! parlez tout tlaat^ 
compère Coictier! Qu'avez-Vous à parler bas 
ainsi? JNotre-Dame sait que nous n'avons rien de 
caché pour nos bons amis Flamands. 

— Mais, sire... 

— Parlez tout haut ! 

Le « compère Coictier » demeurait muet de 
surprise. 

— Donc , reprit le roi , — partez , monsieur, 
— il y a une émotion de manants dans notre 
bonne ville de Paris ? 

— Oui, sûre. 

— Et qui se dii^e , dites^vous, contre mon- 
sieur le bailli du PalaiiMle-Justice ? 

^r~ Il y a apparence , dit le compère qui balbu- 
tiait encore , tout étourdi du brusque et inexpli* 



cable diangement qui Tecait de s'opérer dans les 
pensées du roi. 

Louis XI reprit : — Où le guet a-t-il reiic<nitré 
la cohue? 

— - Gheminaiit de la grande Truanderie vers le 
Pont-aux-^Gbangeurs. Je l'ai rencontrée moi- 
même , comme je menais ici , pour obéir aux or* 
dres de votre majesté. J'en ai entendu quelques- 
uns qui criaient : A bas le bailli du Palais! 

— Bt quels griefs ont-ils contre le baîUi ? 

— Ah ! dit le compère Jacques , qu'il est leur 
seigneur. 

4 

— Vraiment! . . 

— Oui , sire. Ce sont des marauds de la Gour- 
des-Miracies. Yoilà long-temps déjà qu'ils se plai- 
gnent du bailli , dont ils sont vassaux. Ils ne veu- 
lent le reconnaître ni comme justicier ni coipme 
voyer. 

— Oui dà ! repartit le roi avec un sourire de 
satisfaction qu'il s'efforçait en .vain de d^uiser. 

— Dans toutes leurs requêtes au Parlement , 
reprit le compère Jacques , ils prétendent n'avoir 
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<pie deux maîtres : Totne mjeslé ^t 4eur Dieu , 
qui est , je crois, le diable. 
-^Eh! ek! dttleroi. 

Il se frottait les mains , il riait de ce rire inté- 
riear qui foit r&ycmn^r le visage; il ne pouvait 
diasimuler sa joie , quoiqu'il essayât par inrtnls 
de se composer. Persomie n'y coaiprraait rien, 
pas flrtaie » nuÉtre OMvier. » Il resta un moment 
silendeux, avec un air pensif, mais content. 

— Sont-ils en force ? demanda- t-il tout-à- 
coup. 

— Oui certes, sire , répondit le oonpèie 
Jacques. 

— GonUûen? 

— An moins six mOle. 

Le roi ne put s'empêcher de dire : Bon ! Il re- 
prit : — Scmt^Os armés? 

— Des faulx , des piques , des hacquebutes , 
des pioches. Toutes sortes d*armes fort vio- 
lentes. 

le roi ne parut nullement inquiet de cet éta- 
lage. Le compère Jacques crut devoir ajouter : 



Si yotK mugosté n*i^!MrQie pa» prompteiM»! au 
secours du iyiiffi, il est perdu* 

— Nous eavenrovs , dit le roî avec im lanx 
m sérieus. C'est hm. Certainement bous eiiTer- 
rens. Moosiew le bailli est nette atai. Six miile ! 
Ce sont de d^tormiaés drôles. La bardiesK. est 
meirvciUeiifle^ et nom en sommet fort coiaaxmcé. 
Mais MUS: avonapeu de monâe: cette nuit^aiitair 
de nqu& — Es^rai temps demate matin: 

Le compère Jacques s'écria : — Tout d» smtev 
sîre! Le baSKage anra vingt fiiis k UmfB d'être 
sneeagér k. aaigneofie Tidée, le bailU pend». 
Peuir Dieu! are;, WTojieii amnt demaki matin. 

Le roi le regarda en face. — Je vous ai dit de^ 

maîan»iÉm. 

C'était liai de ces regards ao^queln on ne véh 
pll^ttepast 

Après un sîtenee ^ Louis XI éleva de nouflnaau' 
la v€ûbi : — Mon com{ière Jaecpte^, vofus devez 
saflroiircekL Quelle était. . . Usereprk : — Qnette 
est k jttdulîffitîim' féodale du bailli? 

-^ Sires te> bailli du; Palais a la rue de la Can 
landlre JHsqu^'à k rue de l'Hevbevie , la pkfte^ 
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Saint-Michel , et les Ueus vulgairement noituné$ 
les Mureaux , assis x»*ès de Téglise Notre-Dame- 
defr-Champs (ici Louis XI souleva le bord de 
son chapeau ) , lesquels hôtels sont au nombre 
de Oreize, |Aasla Co^r^des^Miracles , plus la 
Maladerie appdée la Banlieue j plus toute la 
chaussée qui commence à cette Maladerie et finit 
à h porte Sainte-Jacques. De ces divers endreils 
il est voyer, haut , moyen et bas justicier, plem 
seigneur^ ' 

— Oiasm ! dit le roi en se grattant ForeiSe 
gauche avec la main d|H)^ë, cela fait un bon bont 
de ma ville ! Ah ! monsieur le bailli étaiit roi de 
toutcelaJ 

Cette fois il ne se reprit point II continua rê- 
veur et comme se parlant à lui-même : — Tout 
beau , monsieur le bailli ! vous aviez là ^itrè les 
deots un gentil inorceau de notre Paris. 

Tcfut-rà-^oup il fit explonon : — Pasque-Dieu! 
qtt'est-<^ que c'est que ces gens qui se préten- 
dent voyers » justiciers , seigneurs et maîtres chez 
nous? qui ont leur péage à tout bout de champ? 
leur justice et leur bourreau à tout carrefour 
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parmi notre peuple ? de façon que , comme le 
Grec se croyait autant de dieux qu'il avait de 
fontaines et le Persan autant qu'il voyait d'étoiles, 
le Français se compte autant de rois qu'il voit dé 
gibets.. Pardieu ! cette chose est mauvaise, et la 
confusion m'en déplaît. Je voudrais bira ^voir si 
c'est la grâce de Dieu qu'il y ait à Paris un autre 
voyjer que le roi, une autre justice que noire 
parlement ,. un autre empcareur que noi» dam 
cet empire ! Par la foi de ipon ^e ! il faudra bien 
(fue le jour vienne où il n'y aura en France qu'un 
roi, qu'un seigneur, qu'un juge, qu'un coupe- 
tête, comme il n*y a au paradis qu'un Dieu! 

Il sovleva encore son bopnet , et continua rê- 
vaut toujouis^ avec l'air et l'accent d'un d^Ksseur 
qui agace et lance sa meute. — Boa ! mon peu* 
pie ! bravement ! brise ces faux seigneurs! Êds 
ta besogne. Sus!, sus! pille4es, pend»-)es, sac- 
cage-lesj... Ah! vous voulez être rois, messeî- 
gneurs? Va! peuple! va! , 

Ici il s'interrompit brusquement, m mordit les 
lèvres, comme pour rattraper sa pensée à demi 
échappée , appuya tour à tour son œil perçant 
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SOT diaciin des dnq parsoDuges. qui fenttMh- 
raient 9 et tont-^à-coup saisfiasant son chapeau à 
deuxuiainsetler^aréuiteBiaKe, thdéit: — 
Oh ! je fe ïxûksvzm à Ui savais ee qu'il y a dans 
ma tête. ^ , 

Pnis^ promenant de nouTemt autour de lui le 



regard attaitif et inquiet dn remird qui rentre 
soumoiamient à son terrier ; — 11 ndnporte ! 
nous secourrons mouueur le buBli. Par nudlKur, 
aous u'awus que peu de troupe ici , en ee mo- 
iMut, contre tant de populaire. I) font attendre 
jttsqi^ temdn. On rmiettra Tordre en ta Cité, 
et l'on pendra verfement tout ee qui sera pris. 

— A propos! âb«r, dit te compère Coictier, 
j'ai ouhlié cela dam le prraoder troiiUe , le guet 
» saisi deni trsdtoards de lu bande. Si voire ma*< 
jesté veut Toir ces. hommes , ils sont là, 

^— Si je yeux les voir i cria le roi. Comment! 
Pasque-Dleu ! tu oublies ebose pareille l — Cours 
vite , toi , Olivier ! va les chercher. 

Madtre Olivier sortit et rentra un moment 
après /avec les deux prisonniers, envûneiunés 
d'archers de Tordonnance. Le premier amJt une 
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grosse face idiote., ivre et étonnée. Il était VètQ 
de gneniUes et marchait en pliant le genou et 
en traînant le pied ; le seemid était une êgure 
Même et sourismte , que le lecteur connaît déjà. 

. Le toi les examina un instant sans tnof dire , 
puis s'adressant brusquement au premier : -^ 
Comment t'appelles-tu ? 

— OielBroy Pincebourdc, 

« 

— Ton métier ? 

— Truand. , 

— Qu*allais-tu faire dans cette damnajMe sé- 
dition ? 

Le truaiid regarda le roi 5 en balançant ses 
bras d'un air hébété. C'était une de ces tête» mal 
conformées , où FisteUigepce est à peu près aussi 
à l'aise que la lumière sous l'étei^oir. 

— Je ne sais pas, ditril. On allait, ^j'allaiiï. . 

— IN'alliez-wtts pas attaquer outrageusement; 
et piller votre seigneur le bailli du Palais? 

— Je sais qu'on allait prendre quelque chose 
diez quelqu'un. Yoilà tout. 

Un soldat montra au roi une serpe qu'on avait 
III. i4 
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saisie sur le truand. — ileconnaîs-tu cette arme ? 
demaiida le roi. 

— Oui , c'est ma serpe ; je suis vigneron. 

— Et reconoais^tu cet homme pour ton ocw- 
pagnoB ? 2\)oi|ta Louis XI , en désignant Tautre 
prisonnier. 

— Non. Je ne le connais pas. 

— Il suffit , dit le roi. Et faisant un signe du 
doigt au personnage silencieux ^ immobile près 
de la porte, que nous avons déjà fait remarquer 
au lecteur : — Compère Tristan , voilà un homme 
pour vous. 

Tristan-rHermite s'inclina. Il donna un ordre 
à voix basse à deux archers qui emmenèrent le 
pauvre truand. 

dépendant le roi s'était approché du second 
prisonnier, qui suait à grosses gouttes. — Ton 
nom? 

— Sffe , Pierre Gringoire. 

— Ton métier? 

— Philosophe , sh^. 

— Comment te permets-tu , drôle , d'aller in- 
v^fôtir notre ami monsieur le bailli du Palais , et 
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qu^BS-ttt à ^Hre de cette émotion populaire? 

— Sire f je n'en étais pas. 

— Ortçà! paillard, n'as-tu pas été appré- 
hoidé par le gaet dans cette mauvaise compa- 
gnie ? 

— Non , sire; il y a méprise. C'est une fâta* 
lité. Je fais des tragédies. Sire , je supplie votre 
majesté de m'entendre. Je suis poète. C'est la 
mélancolie des gens de ma. profession d'aller la 
nuit par les rues. Je passais par là ce soir. C'est 
grand hasard. On m'a arrêté à tort; je suis inno^ 
cent de cette tempête civile. Votre majesté voit 
que le truand ne m'a pas reconnu. Je conjure 
votre majesté. . . 

— Tais-ioi ! dit le roi entre deux gorgées de 
tisane. Tu nous romps la tête. 

Tristan-l'Hermite s'avança, et désignant Gria- 
goire du doigt : — Sire , peut-on pendre aussi 
celui-là? 

C'était b première parole qu'il proférait. 

— Peuh ! répondit négDgemtnent le roi. Je 
n'y vois pas d'inconvéniente. 

— J'en rds beaucoup , moi ! dit Gringoire. 
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Notre phflosophe était en ce moment, plus vert 
qu'une oUve. Il vit à la mine froide et indiffé- 
rente du roi qu'il n'y avait plu9 de ressource que 
dans quelque chose de très^pathétique , et se pré- 
cipitaf aux pieds de Louis XI en s'écriant ,. avec 
une gesticulation désespérée : 

— Sire i votre majesté daignera m'entendre. 
Sire ! n'éclatez en tonnerre sur si peu de chose que 
moi. La grande foudre de Dieu ne bombarde pas 
une laitue. Sire^ vous êtes un auguste monarque 
très-puissant : ayez pitié d'un pauvre homme bon* 
nête, et qui serait plus empêché d'attiser une ré- 
volte qu^un glaçon de donner une étincelle! Très- 
gracieux sire, la débonnah^té est vertu de lion 
et de roi. Hélas ! la rigueur ne feit qu'effaroucher 
les esprits; les bouffées impétueuses de la bise 
ne sauraient faire quitter le manteau au passant : 
le soleil donnant de ses rayons peu à peu , l'é- 
chauffé de telle sorte qu'il le fera mettre en che- 
mise. Sire, vous ête&le soleil. Je vous le proteste, 
mon souverain maître et seigneur, je ne jsuis pas 
un compagnon truand, voleur -et désordonné. La 
révc^e et les triganderies ne sont pas -de l'équi- 
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page d*ApoUo. Ce n -est pas moi qui mirai préci- 
piter dans ces nuées qui éclatent en 4es bruits 
de séditions. Je suis un fidèle vassal de yotre ma- 
jesté, La même jalousie qu'a le mari pour Tbonneur 
de sa femme, le ressentiment qu'a te &ls pour l'a- 
mour de son père , un bon vassal Id» doit avoir 
pour ta gloire* de son roi ; il doit sécher pour le 
zète de sa maison , pour l'accroissement de son 
service. Toute autre passion qui le transporterait 
ne sérail que fureur. Yoilà y me , mes maximes 
d'état. Donc ne me jugez pas séditieux et pillard, 
à mon babit usé bux coudes. Si vous ine faîtes 
grâce, sire, je l'userai aux genoux à prier Dieu 
soir et matin poiir vous ! Hélas ! je ne suis pas ex- 
trêmement riche, c'est vrai. Je suis même un 
peu pauvre. Mais non vicieux pour cela. Ce n'est 
pas ma faute. Chacun sait que les grandes riches- 
ses ne se tirent pas des belles-lettres , et que les 
plus consommés aux bons livres n'ont pas toujours 
gros feu l'hiver. La seule avocasserie preod tout 
le grain et ne laisse que la paille aux autres pro- 
fessions scientifiques. 11 y a quarante très-excel- 
lents proveri)es sur le manteau troué des philoso- 



/ 
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phes. Oh ! sire ! ta démence est la seule Imni^e 

* 

qui puisse édairej Tintérieur d'une grande âme. 
La clémence porte le flambeau devant toutes les 
autres yertus. S^m elle, ce sont des avei^es qui 
cherchent Dieu à tâtons. La miséricorde» qui est 
la même chose que la- démence, fait Tamour des 
sujets qui est le plus puissant corps-de-garde à 
ta penAmne du prinee. Qu'est-ce que cela vous 
fait, à vous majesté dont les faces sont éblouies , 
qu'il y ait un pauvre liomme de plus sur la terre? 
un pauvre innocent philosophe , barliottant dans 
les ténèbres de la calamité , avec son gousset vide 
qui résonne sur son vmtre creux? D'ailleurs, 
sire, je suis un lettré. Les grands rois se font une 
perle à leur couronne de protéger les lettres. 
Hercules ne dédaignait pas le titre de M uss^ètes. 
Mathias Corvin favorisait Jean de Menroyal, l'or- 
nement des mathématiques. Or c'est une mau- 
vaise manière de protéger les lettres que de pen- 
dre les lettréi^. Quelle tache à Alexandre s'il avait 

■ 

fait pendre Âristoteles ! Ce trait ne serait pas un 
petit moucheron sur te visage de sa réputation 
pour remt)ellir> mais bien un malin ulcère pour 



le défigurtf. Sire! j'ai fait un trèshexpécttent épi- 
tbalamejMj^ur mademoiseUe de Flsmdre et moosei** 
gneur le trèshauguate datuphin. Cek n'est pas 

4 

d'un boute-^feu de rébeUioD. Yotré majesté Toit 
que je ne sui^ pBSv un grimaud, que j'ai étudié 
exçeUemmrat, et que j'ai beaucoup d'éloquence 
naturelle. Faiteft-moi grftce, sire* Geto faisant, 
TOUS ferez une action galante à Notre-Dame» et je 
vous jure que je suis trè^effrayé de fidée d'être 
pendu! 

En parlant ainsi, le désolé Gringoire baisait les 
pantoufles du rot ^M Guillaume Rym didait tout 
b^.à Goppenoie i — Il fait bien de se traîner à 
terre. Les rois s(^nt comme le Jupiter de Crète ; 
ib n'ont des oreilles qu'aux pieds. ^^ Et / sans 
s'occuper de Jiq>iter de Crète , te chaussetier 
répondait avec un lourd sourire , l'œil fixé sur 
Gringoire : -^ Ob! ^e c'est hiea cela! je çroiik 
entendre le cbmcelier Hugonet lÀe demander^ 
grâce. 

» — 

Quand Gringoire s'arrêta enfin tsml essoufflé, il 
leva la tête en tnemblant vers le roi qui grattait 
avec son ongle une tacbe que $es cbausses avaient 
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au gnoii; pm&sa majesté se mit à boire au ba- 
nap de tisane. Du reste, elle ne soufflait mot, et 
ee silence torturait Gringoire. Le roi le regarda 
Mfiu. — Yoilà un terrible braillard! dit-it. Pu» se 
tournant vers Tristan - THennite : — Bhb ! là- 
cbez-le! 

. Gringoire tomba sur le derrière, tout épouvanté 
de joie. 

— En liberté! grogna Tristan. Votre Majesté 
ne veut-elle pas qu'on le retienne un peu en 
cage? 

— Compère , repartit Loui^ XI , crois-tu que 
ce soit pour de pareils oisiieaux que nous fedsoos 
faire des cages de trois cent soixante-sept ttvrei 
huit sous trois deniers? — Lâchez-moi incon- 
tinent le paillard ( Louis XI affectionnait ee mot, 
qui faisait avec PasquerDieu le fond de sa jovia- 
lité),: et mettez-le hcnrs avec une bourrade. 

— Ouf ! s'écria Gringoire , que voilà im grand 
roi! 

Et de peur d*un contre-ordre , il se précipita 
vers la porte > que Tristan lui rouvrit d'assez 
mauvaise grâce. Les soldats sortirent avec lui en 
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le poussant devant eux à grands coups de poing, 
ce que Gringoire supporta en vrai philosophe 
stoïcien. 

La bonne humeur du roi/depuisque la révdte 
contre le bailli Itai avait été annoncée, perçait dans 
tout. Cette clémence inusitée n'en était pasun mé- 
dioorc^ sigbe.^ Tristan-rHermile dans son coin 
avait la mine rrafrognée d'un dogue qui a vu et qui 
n'a pas eu. 

Le roi cependant battait gaîment avec les 
doigts sur le bras de sa chaise la marche de Pont- 
Audemor. C'était un prince dissimulé , mais qui 
savait beaucoup nneux cacher ses peines que ses 
jèies. Ces manifestations extérieures de joie à 
toute bonne nouvelle allaient quelquefois très* 
loin : ainsi, à la mort de Cbaries-lé-Téméraire, 
jusqu'à vouer des balustrades d'ai^ent à Saint- 
Martin de Tours; à son avènement au trône, 
jusqu'à oublier d'ordonner les obsèques de son 
père. 

— Hé ! sire ! s'écria tout-à-coup Jacques Coic- 
tier , qu'est devenue la pointe aiguë de maladie 
pour laquelle votre majesté m'avait fait mander ? 
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— Ob ! dit len», vraim^t je souflï'e beaucoup, 
mon conapèns. J'ai ToreiUe sibilante » et des râ- 
teaux de feu qui me raclent la poitrine. 

Coictier prit la main du roi, et se mit à lui ta- 
ter le pouls avec une mine capable. 

•*- Regardez » Çoppenole , disait Rym à toîx 
basse. Le yoilft entre Coictier et Tristan. C/est là 
toute sa cour. Un médecin pour lui» un bourreau 
pour les autres. 

En tàtant le pouls du roi, Coictier prenait un 
air de plus en phis alarmé. Louis XI le regardait 
avec quelque anxiété. Coictier se rembrunissait 
à vue d'œil Le brave bomme n'avait d'autre mé- 
tairie que la mauvaise santé du roi. U l'explottatt 
de son mieux. 

— Oh ! 6b 1 murmura-t-il enfin; ceci est grave, 
en effet. 

— N 'est-ce pas ? dit le roi inquiet. 

— PuUus creber^ anhetans, crepiUmSy irregur 
/éim^- continua le médecin. 

— Pasque*^Dieu ! 

— Avant trois joure , ceci peut emporter son 
homme. 
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— Notre-Dame! s'écria le roi. Et le remède, 
compère? 

— 3'y songe, sîre. 

Il fit tirer la langue à Louis XI, bocha la tète» 
fit la grimace» et tout au mflteu de ces simagrées :. 
— Pandieu, sire, diMl toot-àrcoup, il faut que je 
vous (Nmte qu'il y a une recèle dès r^ales va* 
éante, et que j'ai un neveu. 

— Je donne ma recette à ton neveu , compé^e 
Jacques, répondit le roi ; mais tire*moi ce feu de 
la poitrine. 

— Puisque votre majesté est û clémente, re- 
prit le médecin , eUe ne refusera pas de m'aider 
un peu en la bâtisse de ma maison rue Saint-An^ 
drè-dcs*Areâ. 

-T-Heuh! dit le roi. 

— Je suis au bout de ma finance , poursuivit 
le docteur, et il serait vraiment dommage que la 
maison n'eût pas de toit : non pouf la maison, qui 
est simple et toute bourgeoise ; mais pour les pein- 
tures de Jehan Fourbault, qui en égaient le lam- 
bris. Il y a une Diane en Tair qui vole , mais si 
excellente, si tendre, si délicate , d'une action si 
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ingénue, la tête si bien coiffée et couronnée d'un 
croissant, la chair si blanche, qu'elle donne de la 
tentation à ceux qui là regardent trop curieuse- 
ment. Il y a aussi une Gérés. C'est encore une 
très-belle divinité. Elle est assise sur des gerbes 
ùe blé , et coiffée d'une guirlande galante d*épis 
entrelacés de salsifis et autres fleurs. Il ne se î>eut 
rien voir de plus amoureux que ses yeux , de 
plus rond que ses jambes, de plus noble que son 
air , de mieux drapé que sa jupie. C'est une des 
beautés les plus innocentes et les plus parfaites 
qu'ait produites le piiieeau. 

— Bourreau! grommela Louis XI, où en veux- 
tu venir? 

— II me faut un toit sur ces peintures , sire , 
et quoique ce soit peu de chose, je n'ai plus d'ar- 
gent. 

— Combien est-ce, ton toit? 

— Mais. ... un toit de cuivre historié et doré, 
deux mille livres au plus. 

— Ah! l'assassin! cria le roi. 11 ne m'arrache 
pas une dent qui ne soit un diamant. 

— Ai-je mon toit? dit Coietier. 
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— Oui! et va au <|iable, mais guém-mpi. 

Jacques Goictier s'iaclina profondément et dit; 
— Sire, c'est un répercussif qui tous sauvera. 
Nous vous appliquerons sur les reins le grand 
défetisif, composé avec le cérat, le bol d'Arménie, 
le blanc d'œuf, l'huile et lé vinaigre. Vous conti- 
nuerez votre tisane, et nous répondons de votre 
majesté. 

Une chandelle qui brille n'attire pas qu'un mou- 
cheron. Maître Olivier, voyant le roi en libéralité, 
et croyant le moment bon, s'approcha à son tour : 
""~ t^ire. • • • 

— Qu'est-ce encore? dit Louis XI. 

— Sire, votre majesté sait que mattre Simon 
Radin est mort. 

— Hé bien? 

— C'est qu'il était conseiller du roi sur le fait 
de la justice du trésor. 

— Hé bien? 

— Sire, sa place est vacante. 

En parlant ainsi, la figure hautaine de maître 
Olivier avait quitté l'expression an*ogante pour 



226 NOTAB-DAMB ÛB PARIS. 

rexpression basse. C^est le seul rechange qu'ait 
une figure de courtisan. Le roi le regarda très en 
face> et dit d'un ton sec : ~ Je CMoprends. 

11 reprit : 

— Maître Olivier, le maréclial de Boudeaut 
disait : Il n'est don que de roi » il n'est peschier 
que en la mer. Je yois que tous êtes de TaYis de 
monsieur de Boucicaut. Maintenant, oyez ceci. 
Nous avons bonne mémoire. En 68 , nous vous 
avons fait varlet de notre chambre; en 69 , garde 
du cbâtel du pont de Saint-Ctoud , à cent livres 
tournois de gs^es (vous les vouliez parîsis). — 
En novembre 7S , par lettres domiées à Ger- 
geaulè, nous vous avons institué concierge du 
bois de Yincennes , aU lieu de Gilbert Acle , 
écuyer; en 75, gruyer de la forêt de Rouvray- 
lez-Saint-Cloud , en place de Jacques Le Maire ; 
en 78, nous vous avons gracieusement assis, 
par lettres-patentes scellées sur double queue de 
cire verte, une rente de dix livres parlsis, pour 
vous et votre femme, sur la place aux marchands, 
sue à l'école Saint-Germain ; en 79 , noi^ vous 
avons fait gruyer de la forêt de Seiiart , au lieu 



LE RETRillT, ETC. ^27 

de ce pauTre Jehan Daû; puis capitaine dn châ- 
teau de Loches ; puis gouverneur de Saint-Quen- 
tin ; puis capitaine du pont de Meulan , dont vous 
vous faites appeler comte. Sur les cinq sols d'a- 
mende que paie tout baii)ier qui rase un joinr de 
fête , il y a trois sols pour vous , et nous avons 
votre reste. Nous avons bien voulu changer votre 
nom de le Mauvais, qui ressemblait trop à votre 
mine. En 7^ , nous vous avons octroyé., au grand 
déplaisir de notre noblesse, des armoiries de 
mille cotdeurs qui vous font une poitrine de paon. 
Pasque^Dieu ! n*êtes-vous pas saoul? La pesche- 
rie n'est-elle point assez belle et miraculeuse ? Et 
ne cmigDez-vous pas ^u'un saumon de [dus ne 
fasse chavirer votre bateau ? L'oi^ueil vous per-- 
dra^ mon compère. L'orgu^l est toujours ta- 
lonné de la ruine et de la honte. Con^dérez ceci , 
«t taisez-vous. 

Ces paroles , prononcées avec sévérité , firent 
revenir à l'inml^ice la physooncNmie dépitée de 
maître Olivier. — Bon , murmura-t-il presque 
tout haut , on' voit bien que le roi est malade au- 
jourd'hui. Il domie tout au médecin. 
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Louis XI , loin de s'irriter ^e cette incartade , 
reprit avec quelque douceur : — Tenez , j'ou- 
bliais encore que je tous ai fait mon ambassadeur 
à Gand près de madame Maiîe. — Oui, mes- 
sieurs, ajouta le roi en se tournant vers les Fla- 
mands , celui-ci a été ambassadeur. — Là , mon 
compère , poursuivit-il en s'adressant à maître 
Olivier, ne nous f&chons pas ; nous sommes vieux 
amis. Yoil^ qu'il est très-taitl. Nous avons ter- 
miné notre travail. Rasez-moi. 

Nos lecteurs n'ont sans doute pas attendu jus- 
qu'à présent pour reconnaitre dans maitre Oli- 
vier ce Figaro .terrible que la Providence , cette 
granc|^ faiseuse de drames , a mêlé si artistement 
à la longue et sanglante comédie de Louis XI. Ce 
n'est pas ici que nous entreprendrons de dévie* 
lopper cette figure singulière. Ce barbier du roi 
avait trois noms. A la cour, on l'appelait poli* 
ment Olivier-le-Daim ; parmi le peiqple , Olivier- 
le-Diable. Il s'appelait , de son vrai nom ., Oli-^ 
vier-le-Mauvais. 

Olivier-le-Mauvais donc resta immobile , bon- 
dant le roi, et regardant Jacques Coictier de 
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travers. — Otti^ oui ! le médecm ! disait-jl leiMTe 
ses deat3. 

— Eh ! oui , le médeoiâ ! reprit Louis XI avec 
une bonhomie sii^ulière , le médecin a plus de 
crédit encore que toi. C'est tout simple. II a 
prise sur nous par tout le cçrps^ et tu ne nous 
tiens que par le menten. Ya , mon pauvre bar- 
Jbier, cel^ se retrouvera. Que dirais-tu donc, et 
que deviendrait ta chaîne, si j'étais un roi comme 
le roi Chilpéric, qui avait pour geste de tenir sa 
barbe d'une main ? — Allons , mon compère , 
vaque à toh office^ rase-moi. Va chercher ce qu'il 
te faut. 

Olivier, voyant que le roi avait pris le parti de 
rire et qu'il n'y avait pas même moyen de le fâ- 
cher, sortit en grondant pour exécuter ses or* 
dres. 

Le roi se leva , s'approcha de la fenêtre y et 
tout-à-coup l'ouvrant avec une agitation extraor- 
dinaire : — Oh ! oui ! s'écria-t-il en battant des 
mains , voilà une rougeur dans le ciel silr la Cité. 
C'est le baiQi qui brûle. Ce ne peut êtrp que 
eda. Ab ! mon bon peu^e ! voilà donc que tu 
III. i5 
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m'aides enfin à récronleinent des seigneuries! 

Alors , se tournant vers les Flamands : — Mes- 
sieurs , venez voir ceci. N'est-ce pas un feu qui 
rougeoie? 

Les deux Gantois s'approchèrent. 

-^ Un grand feu , dit Guillaume Rym. 

— Ho ! ajouta Coppenole , dont les yeux étin- 
celèrent tout-à-coup , cela me rappelle le brûle- 
ment de la maison du seigneur d'Hymbercourt. 
Il doit y avoir une grosse révolte là-bas. 

— Vous croyez , maître Coppenole ? Et le re- 
gard de Louis XI était presque aussi joyeux que 
celui du cbaussetier. IN 'est-ce pas , qu'il sera dif- 
ficilç d'y résister? 

— Croix-Dieu! sire! Votre majesté ébré- 
chera là-dessus bien des compagnies de gens de 
guerre. 

— Ah ! moi ! c'est différent , repartit le roi. 
Si je voulais. . . ' ^ 

Le cbaussetier répondit hardiment : 

— Si cette révolte est ce que je suppose , vous 
auriez beau vouloir, sire. 

— Compère, dit Louis XI, avec deux cc»n- 
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pagnies de mon Ofrdonnanee et une volée de 
serpentine , on a bon marché d'une populafce de 

manants. 

Le cbanssetier, malgré les signes que lui faisait 
Guillaume Rym, paraissait déterminé à tenir 
tête au roi : — Si^e ; les snisises aussi étaient 
des manants. Monsieur le duc de Bourgogne était 
un grand gentilhomme , et il faisait fi de cette ca- 
naille. A la bataille de Grandson, sire, il criait : 
Gens de canons , feu sur ces vilains ! et il jurait 
par saint Geoi^es. Mais Tavoyer Schamachtal se 
rua sur le beau duc avec sa massue et son peu- 
ple , et de la rencontre des paiysans à peaux de 
buffle la luisante armée beni^uignone s'éclata 
comme une vitre au choc d'un caillou. 11 y eut là 
bien des chevaliers de tués par des marauds; et 
l'on trouva monsieur de Chiteau-Guyon , le plus 
grand seigneur de la Bourgogne , mort avec son 
grand cheval grisou dans un petit pré de marais. 

— L'ami , refiartit le roi , vous pariez d'une 
bataille. Il s'agit d'une mutinerie. Et j'en vien- 
drai à bout quand il me plaira de froncer le 
sourcil. 
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L'autre réplicpia avec indifférence : 

— Cela se peut , sire. En ce cas , c'est que 
l'heure du peuple n'est pas venue. 

GuUlaume Rym crut devoir intervenir : — 
Mfiiire C(^penole , vous parlez à un puissant rm. 

— Je le sais , répondit gravement le chausse- 
tier. 

— Laissez-le dire , monsieur Rym mon ami , 
dit le rpi ; j'aime ce franc-parlw. Mon père 
Charles septième disait que la védté * était ma- 
lade. Je croyais , moi , qu'elle était morte , et 
qu'elle n'avait point trouvé de confesseur. Maître 
Coppenole me détrompe. 

Alors y posant familièrement sa main sur l'é- 
paule de.Cc^pienole ; — Vous disiez donc, maître 
Jacques. . . 

— Je dis , sire , que vous avez peut-être nd- 
son 9 que l'heure du peuple n'est pas venue chez 
vous. 

Louis XI le regarda avec son œil pénétrant. 
— £t quand viendra cette heure , maître ? 

— Vous l'entendrez sonner. 

— A quelle horloge , s'il vous plaît ? 
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Goppenoje , avec sa contenance tpan^fiillè et 
rustique , fit approcher le roi de ta fenêtre. -^ 
Écoutez , sire ! Il y a id un donjon , un beffroi , 
ûe» camms, des bourgeois , des soldats. Quand le 
béffiroi bourdonnwà , quand les canons gronde^ 
ront, quand le donjon croulera à grand bruit, 
quand bourgeois et soldats hurleront et s^enti^e^- 
tueront 9 c'est l'heure qui sonnera. 

Le vis^e de Louis XI devint sombré et ré-^ 
veur. Il ihesta un mom^t silencieux, puis il 
frappa doucement de la main , comme on flatte 
une croupe de destrier, l'épaisse muraille du don- 
jon. — Oh ! que non ! dit-^il. M*est^e pas qae tu 
ne crouleras p^s si aisém^ts ma bonne Bastille ^ 

Et se tournant d'un geste brusque vers le hardi 
Flamand : — Avez-vous jamais v« une révolte v 
maître Jacques? 

— J'^ ai fait, dit le chaussetier. ^ 

— Comment faite&-vous, dît lerd, pourfitâtte 
une révolte? 

— Ah! répondit Coppenole, ce n'est pas bien 
difficile. 11 y a cent façons. D'abord il faut qu'on 
soit mécontent dans la ville. La chose n'est pas 
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<— Et sur qai donc? 

— Sur vous, sire* 

Le vieux roi se dressa debout et droit oonune 
un jeune homme : •» Explique-toi, OUvier ! ex* 
plicpie-toi! Et tiens bien ta tête , mon compère; 
car je te jure, par la croix de Saint-Lô, que, A tu 
nous mens à cette heure , Tépée qui a cpupé le 
cou de monsieur de Luxembourg n'est pas si étoé- 
cfaée qu'elle ne scie encore le tien! 

Le serment était formidable ; Louis XI n'avait 
juré que deux fois dans sa vie par la CToix de Saint-* 
L6. Olivier ouvrit la bouche pour répondre : -• 
Sire.... 

— Mets^toi à genoux! interrompit violemment 
le roi. Tristan, veillez sur cet homme ! 

Olivier se mit à genoux, et dit froidement : — 
Sire , une sorcière a été condamnée à mort par 
votre cour de Parlement. Elle s'est réfugiée 
dans Notre-Dame. Le peuple l'y veut reprendre 
de vive force. Monsieur le prévôt et monsieur le 
chevalier du guet, qui viennent de l'émeute, sont 
là pour me démentir si ce n'est pas la vérité. 
C'est Notre-Dame que le peuple assiège. 
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— Oni-dà ! dit le roi à voix basse, tout pftie et 
tout tremblant de colère. Notre-Dame ! Ils assied 
geiit dans sa catl^drale Notre-Dame, ma bonne 
maîtresse ! — Rélève-toi , Olivier. Tu as raison. 
Je te donne la charge de Simon Raditf. Tu as rai- 
son. — C'est à moi qu'on s'attaque. La sorcière 
est sous la sauvegarde de l'église, l'élise est sous 
ma sauyegarde. Et mot qui croyais qu'il s'agissait 
du balDi ! C'est contre moi ! 

Alors, rajeuni par la fureur , il se mit à mar- 
cher à grands pas. Il ne riait plus , il était terri- 
ble, il allait et Tenait; le renard s'était changé en 
hyène. Il semblait suffoqué à ne pouvoir parler; 
ses lèvres remuaient , et ses poings décharnés se 
crispaient. Tout-à-coup il releva la tête, son œil 
cave parut plein de lumière , et sa voix éclata 
comme un clairon. — Main basse, Tristan ! nfôin 
basse sur ces coquins ! Ya , Tristan mon ami ! tue ! 
tue! 

Cette éruption passée, il vint se rasseoir, et dit 
avec une rage froide et concentrée : 

— Ici, Tristan! — Il y a près de nous dans 
cette Bastille les cinquante lances du vicomte de 
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Gif, ce qui fait trois cents chevaux : vous les 
prendrez. Il y a aussi la compagnie des arcbers 
de notre ordonnance de monsieur de Château* 
pas : vous la prendrez. Yous êtes jHrevôt des ma- 
réchaux j vous avez les gens de votre prévôté : 
vous les prendrez. A Tbôtel Saint-Pol, vous trou- 
verez quarante archers de la nouveUe garde de 
monsieur le Dauphin : vous les prendrez. Et avec 
tout cela, vous allez courir à Notre-Dame. — Ah ! 
messieurslesmansmtsdeParis^vousvousjetezainsi 
tout au trav<ers de la couronne de France , de la 
sainteté de Notre-Dame et de la paix de cette ré- 
puMique ! — Extermine ! Tristan ! extermine ! et 
que pas un n'en réchappe que pour Montfaucon. 

Tristan s'inclina. — C'est bcm, sire.. 
, 11 ajoutaaprès un silence : — Et que fend-je de 
la sorcière? / 

Cette question fit songer le roi. 

— Ah! dit-il, la sorcière! — Monsieur d'Es- 
touteviUe, qu'est-ce que le peuple en voulait 
faire? 

— Sire, répondit le prévôt de Paris, j'imagine 
que , puisque le peuple la vient arracher de son 
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asfle de Notre-Dame, c'est que cette impunité le 
blesse et qu'il la veut pendre. 

Le roi parut réfléchir profondànent ; puis, 
s'adressant à Tristan-rHermite : — Eh bien ! mon 
compère, extermine le peuple et pmids la sor- 
cière. 

— C'est cda, dit tout bas Rym à Coppenole : 
punir le peuple de vouloir , et faire ce qu'il 
Teut. 

— Il suffit, sire, répondit Tristan. Si la sorcière 
est encore dans Notre-Dame, faudra*t-il l'y pren^ 
dre ma^ré l'asile? 

— Pasque-Dieu , l'asile! dit le roi en se grat- 
tant l'oreille* Il faut pourtant que cette fenune soit 
pendue. 

Ici , comme pris d'une idée subite , il se rua à 

genoux devant sa chaise , ôta son diapeau , le 

« 

posa sur le siège, et regardant dévotement l'une 
des amulettesde plomb qui le chai^geai^t; — Oh ! 
dit.U les maim jointes, Notre-Dame de Paris, 
ma gracieuse patrone , pardonnez-moi. Je ne le 
ferai que cette fois. Il faut punir cette criminelle. 
Je vous assure, madamç la Vierge ma bonne mai- 
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tresse, que c'est une sorcière qui n'est pas digne 
de votre aimable protectioq. Vous savez, madame, 
que bien des princes très-*pienx ont outre-passé 
le privilège des églises pour la gloire de Dieu et 
la nécessité de Fétat. Saint Hugues, évéque d'An- 
gleterre, a permis au roi Edouard de prendre un 
magicien dans son église. Saint Louis de France, 
mon maître , a transgressé pour le même objet 
l'église de monsieur saint Paul ; et monsieur Al- 
phonse , fils du roi de Jérusalem , l'ég^ même 
du Saint-Sépulcre. Pardonnez-moi donc pour 
cette fois , Notre-Dame de Paris. Je ne le ferai 
plus, et je vous donnerai une belle statue d'ar- 
gent, pareille à celle que j'ai donnée l'an passé à 
Notre-Dame d'Écouys. Ainsi-soit-il. 

Il fit un signe de croix , se releva , se recoiffa , 
et dit à Tristw: — Faites diligence, mon compère. 
Prenez monsieur de Châteaupers avec vous. Vous 
ferez sonnerie tocsin. Yousécras^rez le populaire. 
Vous pendrez la sorcière. C^est dit. Et j'entends 
que le pourchas tle l'exécution soit fait par 
vous. Vous m'en rendrez compte. — Allons, Oli- 
vier, je ne me coucherai pas cette nuit. Rase-moi. 



t 
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Tristan-rHennite s'inclina et sortit. Alors le 
roi, congédiant du geste Rym et Ooppenole : — 
Dieu vous garde , messieurs mes bons amis les 
Flamands. Allez prendre un peu de repos. La nuit 
s'avance, et nous sommes plus près du matin que 
du soir. 

Tous deux se retirèrent , et en gagnant leurs 
appartements sous la conduite du capitaine de la 
Bastille, Coppenole disait à Guillaume Rym : — 
Hum ! j'en ai assez de ce roi qui tousse! J'ai vu 
Charles de Boui^ogne ivre; il était moins méchant 
que Louis XI malade. 

— Maître Jacques, répondit Rym, c'est que les 
rois ont le Tin moins cruel que la tisane. 



VI 



PETITE FLAMBE EN BAGUENAUD. 



En sortant de la Bastille , Gringoire descendit 
la rue Saint-Antoine de la Titesse d'un cheval 
échappé. Arrivé à la porte Baudoyer , il marcha 
droit à la croix de pierre qui se dressait au milieu 
de cette place , comme s'il eût pu distinguer dans 
Tobscurité la iigure d'un homme vêtu et en- 
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capuchonné de noir, qui était assis sur les mar- 
ches de la croix. — Est-ce vous, maître? dît Grin- 
goire. 

Le personnage noir se leva. — Mort et passion ! 
Vous me faites bouillir, Gringoire. L'honune qui 
est sur la tour de Saint-Gervais vient de crier une 
heure et demie du matin. 

— Oh ! repartit Gringoire , ce n'est pas ma 
faute ; mais celle du guet et du roi. Je viens de 
réchapper belle ! Je manque toujours d'être peu- 
du. C'est ma prédestmatiôn. 

— Tu manque tout , dit l'autre. Mais allons 
vite. As-tu le mot de passe? 

— Figurez-vous , maître , que j'ai vu le roi. 
J'en viens. Il a une culotte de futaine. C'est une 
aventure. 

— Oh ! quenouille de paroles! que me fait ton 
aventure ? Aa-tu le mot de passe des truands? 

— Je l'ai. Soyez tranquille. Petite Flambe en 
baguenaud. 

— Bien. Autrement nous ne pourrions péné^ 
trer jusqu'à l'église. Les truands barrent les rues. 
Heurevisement il parait qu'ils ont trouvé de la 
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/résistance* Nous arriverons peut-être encore à 
temps. 

— Oui, maître. Mais conunent entrerons-nous 
dans Notre-Dmne ? 

— J*ai la clef des tours. 

— Et comment en sortirons-nous ? 

— Il y a derrière le cloître une petite porte qui 
donne sur le Terrain et de là sur Teau. J'en 
ai pris la def , et j'y ai amarré un bateau ce 
matin. 

— J'ai jdiment manqué d'être pendu! reprit 
Gringoire. 

— Eh vite! allons! dit l'autre. 

Tous deux descendirent à grands pas vers la 
Cité. 



m. 16 



VII 



CHATEATllPERS A LA RESCOUSSE î 



Le lecteur se souvient peutétre de la sâttiation 
critique oii nous avons laissé Quasimodo. Le 
brave sourd , assailli de toutes parts, avait perdu, 
simili tout courage, du moins tout espoir de 
sauver, non pas lui (il ne smgeait pas à kii) , 
nais régyptienne. U courait éperdu sw la gale- 
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rie. Noire-Dame allait être enlevée pai^ les truands. 
Tout-à-conp un grand galop de cheyaux emplit 
les rues voisines, et avec une longue file de tor- 
ches et une épaisse colonne de cavaliers abattant 
lances et brides , ces bruits furieux débouchèrent 
sur la place comme un ouragan : France! France ! 
Taillez les manants ! Cbâteaupers à la rescousse ! 
Prévôté ! prévôté ! 

Les truands effarés firent volte face. 

Quasimodo , qui n'entendait pas , vit les épées 
nues, les flambeaux, les fers de piques, toute 
cette cavalerie en tête de laquelle il reconnut le 
capitaine Phœbus ; il vit la confusion des truands, 
répouvante chez les uns , le trouble chez les 
meilleurs , et il reprit de ce secours inespéré tant 
de force qu'il rejeta hors de l'église les premiers 
assaillants qui enjambaient déjà la galerie. 

C'était en effet lés troupes du roi qui surve- 
naient. 

Les truands firent bravement, lis se défendi- 
rmt en désespérés. Pris en flaots par la me Saint- 
Pierre^aux-Bœufs et en queue par la me du Par- 
vis , acculés à Notre-Dame qu'ils assailiai^tt 
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enc<H*e et que défendait Quasimodo , tout à la 
fois assiégeants et assiégés , ils étaient dans, la si- 
tuatiou singulière où se retrouva depuis , au fa- 
meux, siège de Turin , en 1640 , entre le prince 
Thomas de Savoie qu'il assiégeait et le marquis 
de L^anez qui le bloquait, le comte Hepri d'Har- 
court, Taurinum obsessor idem et obsessus , 
comme dit son épitaphe. 

La mêlée fut aifreuse.. A chair de loup dent de 
chien , comme dit P. Mathieu. Les cavaliers du 
roi , an milieu desquels Phœbus de Châteaupers 
se comportait vaillamment, ne faisaient aucun 
quartier, et la taille reprenait ce qui échappait à 
Kestoc.. Les truands , mal armés, écumaient et 
mordaient. Hommes, femmes, enfants, sç je- 
taient aux croupes et aux poitrails des chevaux , 
et s'y accrochaient comme des chats avec les dents 
^tles ongles des quatre membres, D'autres tam- 
ponnaient à coups de torches le visage des ar- 
chers. D'autres piquaient des crocs deiçr au cou 
des cavaliers et tiraient à eux. Ils. déoliiquetaienl 
ceux qui tombaient. On en remarqua un qui ^vait 
une large faux luisante , et qui faucha lon^enips 
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les jambes des chevaux. H était effrayant. UcAm- 
tait use cIiansoB nasillarde , il lançait sans r^- 
che et rsfflaeoait sa faux. A chaque toup , il tra- 
çait autour de lui un grand cercle de membres 
coupés. Il avançait afami au plus ftmrré de la ca- 
valerk y avec la lenteur tranquille , le balance- 
wmki ée tête et ressoufllement réguMer d*un 
moissonneur qui entame un cblmp de blé. C'é-^. 
tait Clopin Trouyiefou. Une arquebusade l'a- 
battit. 

Cependant les croisées s'étaient rouvertes. Les 
veisins , étendant les cris de guerre des gens du 
roi , s'étaient mêlés à l'affaire , et de tous les 
étages to balles pléuvaient sur les finauds. Le 
parvis était plein d^une fuinée épaisse que la 
moQsqueterie rayait de feu. On y distinguait con- 
fusémrat la façade de Notre-Dame, et rHôtel- 
Dieu AâicF^it^ avec quel^ttes hâves malades 
qui regardaient du haut de son toit ée^ffié de 
lucarnes. 

Ëtifin les truands oédèiieiit. La lassitude > le 
défont de bonnes armes, I'efi)*of de cette surprise, 
la mousqueterie de fenêtres , le brave choc des 
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gens du roi^ tout les abattit. Us forcèrent la ligne 
des assaillants , et se mirent à fuir dans toutes les 
directions , laissant dans le parvis un encombre- 
ment de morts. 

Quand Quasimodo , qui n'avait pas cessé un 
moment de combattre , vit cette déroute » il tomba 
à deux genoux , et leva les mains au ciel , puis , 
ivre de joie , il courut , il monta avec la vitesse 
d'un oiseau à cette cellule dont il avait si intré- 
pidement défendu les approches. Il n'avait plus 
qu'une pensée maintenant , c'était de s'agenouil- 
ler devant celle qu'il venait de sauver une seconde 
fois. 

Lorsqu'il entra dans la cellule, il la trouva 
vide. 
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LIVRE ONZIEME. 



I 



LE PETIT SOULIER. 



Au monmlt où les troMds avaieot oMailli l'é- 
glise, la Esmeralda donnait. 

Bientôt la rameur toi^rs erôîssttite âtcrtour 
de ré^fice et le bêlement biquiet de sa cbèTre 
éyeillée ayant eHe ravalent tirée de ce sommeH. 
Elle s'était levée sur son séant, elle avait écouté, 
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elle avait regardé ; puis , effrayée de la lueur et 
du bruit , elle s'était jetée hors de la cellule et 
avait été voir. L'aspect de la place , la vision qui * 
s'y agitait , le désordre de cet assaut nocturne , 
cette foule hideuse , sautelante comme une nuée 
de grenouilles , à demi entrevue dans les ténè- 
bres , le coassement de cette rauque multitude , 
ces quelques torches rouges courant et se croi- 
sant sur cette ombre comme les feux de nuit qui 
rayent la surface brumeuse des marais, toute 
cette scène lui fit l'effet d'une mystérieuse bataille 
engagée entre les fantômes du sabbat et les mons- 
tres de pierre de l'église. Imbue dès l'enfance des 
superstitions de la tribu bohémienne , sa pre- 
mière pensée fut qu'elle avait surpris eu malé- 
fice les étranges êtres propres à la nuit. Alors 
elle courut épouvantée se tapir dans sa cellule , 
demandant à son grabat un moins horrible cau- 
chemar. 

Peu à peu ies premières fumées de la peur s'é- 
taient pourtant dissipées ; au bruit sans cesse 
grandissant, et à plusieurs autres signes de réa- 
lité, elle s'était sentie investie, non de spectres, 
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mais d*étres humains. Alors sa frayeur, sans s*ac- 
croître, s'était transformée. Elle avait songé à la 
possibilité d'une mutinerie populaire pour l'arra- 
cher de son asile. L'idée de reperdre mcore une 
fois la Tie , l'espérance , Phœbus , qu'eUe entre- 
voyait toujours dans son avenir^le profond néant 
de sa faiblesse, toute fuite fermée, aucun appui, 
son abandon, son isolement, ces pensées et mille 
autre rayaient accablée. Elle était tombée il ge- 
noux, la tète sur son lit, les mains jointes sur sa 
tête, pleine d'anxiété et de frémissement, et quoi- 
que égyptienne , idolâtre et païenne, elle s'était 
mise à demander avec sanglots grâce au bon Dieu 
chrétien et à prier Notre-Dame son hôtesse. Car, 
ne cnlt-on à rien, il y a des moments dans la vie 
où l'on est toujours de la religion du temple qu'on 
a sous la main. 

Elle resta ainsi prosternée fort long-temps, 
tremblant, à la vérité, plus qu'elle ne priait, gla- 
cée au soufDe de plus en plus rapproché de cette 
multitude furieuse, ne comprenant rien à ce dé- 
chaînement, ignorant ce qui se tramait, ce qu'on 
faisait, ce qu'on voulait, mais pressentant une is- 
sue terrible. 
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Voilà qu'au mJWIeu de cette aagoisae elle en- 
tend mwrcher w^ d*eUe. Ette se détourne. Deux 
hoiwiesf, 4eiit Vun portait uoe fanteme, ^e^ 
naîent d'entrer dam » eeUule. Elle poussa un 
faible cri. 

— Ne craignes rien , dit une toii tpA ne lui 
était pas inconnue, ,c'est moi. 

— Qui? vous? demanda-t-elle. 

— Pierre Gringoire. 

Ce nom la rassura. Elle releva les yeux, et re- 
connut en effet le poète. Mais il y avait auprès 
de lui une figure noire et voilée de la tête aux 
pieds qui la frappa de silence. 

— Ah ! reprit Griugoire d'un ton de reproche , 
Djali m'avait reconnu avapt vous ! 

La petite chèvre en effet n'avait pas attendu 
que Gringpire SQ UQipsi^t. A penne ét^il entré 
^ qu'elle s'était V^n^^mm^ frottée h «bç «onimix , 
coi^vrant le poèt^ dQ osmsMsetdepoil&hkmcs^ 
car elle était eu niue. Griqgpire lui rendait les 
caresses. 

-^ Qui est là aieo voua? dit l'^ptienue à 
voix basse. 
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-^ Soyez tranqiiflle , répondit Grkigolre. C'est 
un de mes amis. 

Alors le pliilosophe , posant sa lanterne à terre, 
s'accroupit sur la dalle , et s*écna avec entbou- 
siasme en serrant Djali dans 9^ brds : — Ob ! 
c'est une gracieuse b6te , sans ém\» plu? consi- 
dérable pour sa propreté que poiur sa fprandeur^ 
nais ingénieuse , aubtile , et lettrée comme un 
g^anuBairieB ! Voyons , ma SjaU , n'ttshtu rien 
oublié de tes jolis tours ? comment fait maitre 
Jacques Charmolue ?. . . 

L*homme noiir ne le laissa pas achever. Il s'ap- 
procba de Gringoire et le pousi^ rvdanent par 
répaule. GriBgoire se leva. — C'est vrai , dit-il : 
j'oubliais que nous somnnes pressés, -r- Ce n'est 
pourtant pas une raison , mon maître , polie 
forceuer les gens de la sorte. — Ma chère belle 
enfaitt, voUw vie est eq danger, et celle de 
Hjfûh On veut vous rependre. Nous sommes 
vos amis, et nous venons vous sauver. Suivez- 
vous, 

-- Est-il vrai? s^écria-t-eUe boutevepsée. 

— Oui , très-vrai. Venez vite ! 
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:— Je le TOUX bien , balbutià*t-«]le. Mais pour* 
quoi votre ami ne parle-t-il pas^? 

— Ah ! dit Gringoîre , c'est que son père et sa 
mère étaient des gens fantasques qui l'ont fait dé 
tempérament taciturne. 

II fallut qu'elle se contentât de cette explica- 
tion. Gringoire la prit par la main ; son compa* 
gnon ramassa la lanterne , et marcha devant. La 
peur étourdissait la jeune fille. EUe se laissa em- 
mener. La chèvre les . suivait en sautant , si 
joyeuse de revoir Gringoire qu'elle le faisait tré- 
bucher à tout moment pour lui fourrer ses cornes 
dans les jambes. — Voilà la vie , disait le philo- 
sophe chaque fois qu'il manquait de tomber ; ce 
sont souvent nos meilleurs amis qui nous font 
choir ! 

Ils descendirent rapidement l'escalier des tours, 
travei'sèrent l'égUse, pleine de ténèbres et de 
solitude et toute résonnante de^ vacarme , ce qui 
faisait un affreux contrs^te , et sortirent dans la 
cour du cloître par la porte-rouge. Le cloître 
était abandonné, les chanoines s'étaient enfuis 
dans l'évêché pour y prier en commun ; la cour 
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était vide , quelques laquais effarouchés s'y Uot-- 
tissaient dans les coins obscurs. Ils se dirigèi^nt 
vers la petite porte qui donnait de cette cour sur 
le Terrain. L'homme noir l'ouvrit avec une clef 
qu'il avait. Nos lecteurs savent que le Terrain 
était une langue de terre enclose de murs du 
côté de la Cité et appartenant au chapitre de 
Notre-Dame, qui terminait l'île à l'orient der- 
rière l'église. Ils trouvèrent cet enclos parfaite- 
ment désert Là , il y avait déjà moins de tumulte 
dmis l'air. La rumeur de l'assaut des truands 
leur arrivait plus brouillée et moins criarde. Le 
vent frais qui suit le fil de l'eau remuait les feuil- 
les de l'arbre unique planté à la pointe du Ter- 
rain avec un bruit déjà appréciable. Cependant 
ils étaient encore fort près du péril. Lés édifices 
les plus rapprochés d'eux, étaient Tévêché et l'é- 
glise^ Il y avait visiblement un grand désordre 
intérieur dans l'évéché. Sa masse ténébreuse 
était toute sillonnée de lumières qui y couraient 
d'une fenêtre à l'autre ; comme y lorsqu'on .vient 
de brûler du papier, il reste un. sombre édifice de 
cendre où de vives étincelles font raille cowses 
III. 17 
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Inzarpës. A ttué^ \œ éommes tours de Notre- 
Dame, ainri vues de derrière avec la loi^;iie nef 
sur laquelle elles se dressent, découpées ea noir 
sur là rouge et vaste^ lueur qui emplissait le 
parvis, ressemblMent àux^deui ctaenetÀ gigaotes^ 
ques é'«n feu 4le eydopesv ' <> 

' ' 6e k{ft'OD voyait de Paris de tous côtés oscillait 
à l'Œil dans une ombre mêlée de lumière. Rem* 
braûdt a de ces fonds de tableau; 
^ L*b(Mm)ie àla lantememaroba droit à la polnM 
éa Terrsdnv B y avait là^^au bord -extrême de 
Teau, le débris Termoultt d'une- baie de pieux 
maillée de lattes, oh une basse vigne aoeréobait 
quelques maigres branches étendues comme le$ 
doigts d'une main ouveriie. Denrièrevdansrom-i- 
bre que faisait ce treillis , une petite^barque éttit 
cachée. L'homme fit »gne >à Oringdrâ et à s» 
omnpi^e d'y entrer. La chèvre' les y ^suivik 
L'honsme y descén^t le donner i puis il coupa 
l'amarre du bateau , l'éloigna 4<b terre- avec- un 
long orocV et, saisissant deux rames, s'assit à 
l'avant , en ramant de toutes ses forces vers le 
large. La Seine est fort rapide en cet endroit » 
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et il eut asset de pdne à quitter la pointe de 
rite. 

Le premier soin de Gringoire , en entrant dans 
le bsrfeau » fut de mettre la. chèvre sur ses genoux. 
Il prit place à Tarrike^ et la jeune fille, à qui 
rinconnu inspirait une inquiétude indéfinissable, 
Tiftt s'asseoir et se serrer contre le poète^ 

Quand notre /philosq)he sratit le bateau s'é- 
lN*anler, H battit des mains , et baisa Djali entre 
tes ewnes. — Oh ! dii^il^^ notas voilà sauvés tous 
cpatre« Il ajouta , avec, une mine de profond 
]^nseûr : r-r Oa est ebligé , quelquefois à la for- 
tune , q[ueiq^efois à la ruse , de Theureuse issue 
des grandes entreprises. 

. Le bateau voguait lentement vers la rive 
droile. I<a jeune. fille observait avec une terreur 
seorète l'inconnu. 11 avait rebouché soigneuse- 
ment la lumière de sa lanterne som^de. On l'entre- 
voyait d»s l'obscurité , à l'ayant du bateau, 
ccHume un spectre. Sa carapoue , toujours bais- 
sée^ lui faisait une sorte de masque; et à chaque 
fois qu'il entr'ouvrait en ramant ses bras où pen- 
daient de larges manches noires , on eût dit deux 
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grandes mies de chauve-sduris. Du reste, il n'a- 
vait pas encore dit une parole , jeté un souffle. 
11 ne se faisait dans le bateau d'autre bruit que le 
va-et-vient de la rame , mêlé au froissement des 
mille plis de l'eau le long de la barque. 

— Sur mon âme ! s'écria tout~à-coup Grin- 
goire , nous sommes alègres et joyeux comme des 
ascalaphes ! Nous observons un silence de pytha- 
goriciens ou de poissons ! Pasque-Dieu ! mes amis, 
je voudrais bien que quelqu'un me parlât. — La 
voik humaine est une musique à l'oreille hu- 
maine. Ce n'est pas mbi qui dis cela , mais Di- 
dyme d'Alexandrie, et ce sont d'illustres pa- 
roles. — Certes , Dfdyme d'Alexandrie n'est pas 
un médiocre philosophe. — Une parole, ma belle 
enfant ! dites-moi , je vous supplie , une parole. 
— A propos , vous aviez une drôle de petite sin- 
gulière moue ; la faites-vous toujours ? Savez- 
voua, ma mie , que le parlement a toute juridic- 
tion sur les lieux d'asile ^ et que vous couriez 
grand péril dans votre logette de Notre-Dame? 
Hélas ! le petit oiseau trochylus fait son nid dans 
la gueule du crocodile. -^ Maître , voici la lune 
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qui repsyrait. --^ Pourvu qu'on ne nous aperçoive 
pas ! -^ Nous faisons une chose louable en sau^ 
vaut madamoisdle , et cependant on nous pen^ 
drait de par le roi si l'on nous attrapait. Hélas ! 
les actions humaines se prennent par deux anses. 
On flétrit en mol ce qu'on couronne en toi. Tel 
admire César qui blâme Gatilina. N'est-ce pas , 
mon maître? Que dites-vous de cette philosophie ? 
Moi y je possède la philosophie d'instinct , de na* 
ture , ut apes geametriam. — Allons ! personne 
ne me répond. Les fâcheuses humeurs que vous 
avez là tous deux ! Il faut que je parle tout seul 
C'est ce que nous appelons en tragédie une mo- 
nologue. — Pasque-Dîeu ! — Je vous préviens 
que je viens de voir le roi Louis onzième , et qiie 
j'en ai. retenu ce jurement. — Pasque-Dieu , 
donc ! ils font toujours un fier hurlement dans la 
Cité. — C'est un vilain méchant vieux roi. II est 
tout embruncl^é dans les fourrures. Il me doit 
toujours l'argent de mon épithalame , et c'est 
tout au plus s'il ne m'a pas fait pendre ce soir, 
ce qui m'aurait Tort empêché. — Il est avari- 
cicux pour les hommes de mérite. 11 devrait bien 
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lire les quatre livres de Salyien de Cologne Ad-- 
versus avaritiam. En vérité ! e^est un roi étroit 
dans ses>façons av6c les gens de lettteS', et qui 
fait dfô âruautés fortbai^àrës/ G'est'lliie ^i^ 
à prendre Fargeilt posée sm* le peuplé. 9on-épai^ 
gne est la rateHe qui s'^nflé» de la nHdgrëuk^de 
tous les àutfès nieitibreiâ. Aiâ^sllës -^aiiftœtou-^ 
tre la rigueur du tëutps^defvieiiaéift murmures 
cotetrt lé prince. Sdtts ce A)ife sirtf dévbt , les 
fôurcbesl cstctueèt de l^nduiï^ les blUots pouft^ 
sent de sang, lès prisons crèvent coimtaie dëi 
Centres trop pfeins. Ce roi a une 'main qui prend 
et une màîn qui pend. C'est *b procureur de 
dànie Gabëlfe et de liionseigneur €ibet. LëS 
grands sont dépbufflés de léùrs' digitfté^ ,' et les 
peâts Banâ cesse accablés de Nouvelles fodels; 
C'est un prince exbrbitsmt. Je tf aime pas ce nib^ 
narque. Et vous, moù ttaltre? / • .. 

Lliomme noir laissât gloser te blfvai^d poêtë. 
Il continuait de lutter contre le courant violent et 
sei^ <|ui' sépâi*e là proue dé là GStédë'la pdtipe 
de rfle Nottte-Daihe; que nous nommons aujour- 
d'hui Hle Saînt-Louîs. ' , u 
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— A propos, maître! rqnit Gringoire subite- 
ment. Au moment où nom aurivlons sur le par- 
vis à tr&Tevs les emmgés. truands, «votrerévéraioe 
a^freUe.remarqnè oe»pauvre petit iiahlB auquel 
yetre;8oaiti était en tram d'éeraser la cerveUe 
sur la rampe delagalerie des roisO J'ai kume 
basse, efc^ne rai.ptt>reeonnaltre>Sa3irez^Taus qsà 
ee:peut étale? r »- •: .i* i^i-A .-...: ... 

L:inconnu ne Dépendit pas une parole^ Mais>il 
cessa brusquement de ramer, ses bras défaiUiront 
comme brisés,* sa tète tomba sur sappdtrine> et l9 
E«aieni^n renf^dit ^soupirer 'ùMvuIi&veDieQl; 
Bile trenaffît de son cdté. Elle a?idt d^ent^idft 
de:oesi^sMpirs*là.'*'*'> .-..^iv .,:»,: ic. 
- La barque abandonnée àelle-mèfliedéri?a(qnelr. 
qnes iostants >au>gré de Teau. Mais Tbomme noir 
se redressa ei^, ressafidt les rames, tit se veeM 
à>iaemont«r le courant B 4(hibla.la pobite 4e 
l^t Notre-Dame, et se dirigea Ters le^^débaroe^ 
dère 4u P^rt-au^Fi^i' î .jiu t - k 

— ' Ab i dit Gringobre', yoici* là^bas* le 4^s 
BariMUU. ^ Tenet y teattre , reglardez : ce groupe 
de toitsuôirs qui font des angles singuliers , là > 
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au-dessous de ce tas de np«ges ba^ , filandreux , 
barbouillés et sales , ojii la lune est toute écrasée 
et répandue conune un jaune d*œuf dont la co« 
quille est cassée. — C'est un beau togis. Il y a 
une cbapelle courodnéje^d'une petite voûte pleme 
d'ienricliissements bien coupés. Au-dessus vous 
^uvez voir le docher très^délicatement p«reé« 
Il y a aussi un jardin plaisant, qui consiste en un 
étang , une volière , un écho , un mail , un laby- 
rinthe , une maison pour les bêtes farouches, et 
quwtité d'allées touffues fort agréables à Vénus. 
U y a encore un coquin d'arbre qi^'on sqq>elle le 
t^eswimx, pour avoir servi aux plaisirs d'une 
princesse fameuse et d'un connétaUe de France 
galant et bel esprit. — Hélas i. nous autres pau- 
vres philosophes nous sommes à un eonnétabie 
ce qu'un carré de choux et de radis est au jardin 
du Louvre. Qu'impoite après tout ! la vie hu- 
maine pour les grands comme pour nous est mê- 
lée de bien et de mal. La douleur est toujours à 
cêté de la joie, le spondée auprès du dactyle. — 
Mon maître , il faut que je vous conte cette his- 
toire du. 1(^ Barbeau. Cela finit d'une façon 
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tFS^qm. C'était en 1319, soos le r^ne de Phi- 
lippe y, le plus long des rois dé France. La mo- 
ralité de Tbistoire est que les tentations de la 
chair sont pernicieuses et malignes. ]N'appuy<»is 

* 

p«sf trop le regard sur la femi^e du voisin , si 
chatouilleux que no^ s^is soient à sa beauté; La 
fortiicaticm est une prasée fort libertbie. L'adul- 
tère est une curiosité de la vcdupté d'autrui. 
-^ . . . Ohé ! voilà que le bruit rédouble là-bas ! 
• Le tumulte en effet croissait autour de Notre- 
Dame. Ils écoutèrent On entendait assez claire- 
mmt des cris de vict(»re. Tout-à-coup, cent 
flaisèeaux qui faisaieiit étinceler des casques 
d'hommfis d'armes se répandirent sûr l'église à 
toutes les hauteurs , sur les tours , sur les gale- 
ries ^ sons les ares-boutants. Ces flambeaux s^n- 
Uaient chercher quelque chose; et bientôt ces 
clameurs éloignées arrivèrent distinctement jus-< 
<pi'aux fugitife : — L'égyptienne ! la sorcière ! à 
mort régyptienoe ! 

La malheureuse laissa tomber sa tête sur ses 
mmnSi, et l'incomiu se mit à ramer avec furie 
vers le bord* Oep^idant notre philosophe réflé- 



270 N0TBE-DA1I£ DB PMUS. 

chissait. Il pressait la chèirre dans ses teas , et 
s'éloignait tout dotacément'dela'bohéniièiioe qai 
se serrait de^pta^en tphis oentretluiv ccmme aa 
seiilasile qulM'Jiestàt. ^ vu '^j: ^. ' ) nuj 

^ Il est vcertain qae UTiagpiK était idqns) umi 
crueHe perplexité*Tfideiigeait que la chèTre aussi, 
d'après la iégislatian exùêante^ secait pendueiri 
elle était reprise^tpie ce serait igrandidoittiiii^é, 
la pauvre Djalîi qiiHl avait? (trop de di»ux.co&- 
danmées ainsi accrochéesjaprès lui;<k|6'€iifin^Mn 
compagnon ne;danandaat pas>lBnle«x ^ue de se 
charger de4!égsrptie]nie*' Ilv se livisait entrasses 
pensée» un violent^omblMt ^idans Is^d^v^oiiiie 
le Jupiter de 19Hade^iik'pesait^oiiDiitot»(régH)^ 
tieime)«t la chèwreç et il les œ^^iffitdt Tâne^nèB 
l'autre iatee des yeux bumidwxile clames, <e& 
disant entoeseçj dents î: m^ Je: na^âpuiSi-poiinaiil 
paBfYousisanyerix)tttes;deatxx; yy. i'A-. 1> r\u . lut 

^ Une secousse bat avertit «enfin quelle kaléaii 
abordait. Le brouhaha sinistre remplissait tou<^ 
jours la €ité^ L'hieonnii'se leva^iirintiàJ'é^^ 
tienne , et voulut lui prendre Le bras pdor T^dBr 
à descendre. Elle le jrepoHSsav et seipeôdit à ta 
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manche de Gringoire , qui de son côté , occapé 
de la chèvre , la repoussa presque. Alors elle 
sauta seule à basdu iiateaH. Elle ^ait si troublée 
qu'elle ne savait ce qu'elle faisait^ où die allait. 
ËUe^d^neura- ainsi wi' moment stupéfaitey re- 
gardant couler Feau. Quand «eHe revint im peti à 
elle , eHeétaitaeule sur le poi^t avec rineonnu; Il 
pamK que €fingoire avait pMfité de rinstantidu 
cKbarqiieBQient pbttP -s'esquiver avec lat chèrre 
dans leipAté de m^dsons^de la rue Grenier-sui^ 
r£att;< • '■ » " 'i- ' ••/» •> ' 

La pauvre égyptienne frissonna de se vdir sasle 
avec cet homme. Elle voulut parler, crier, ap- 
peler Gringoire ; sa langue 'était inerte 'dan- sa 
bottdbe; et' aucun' son »ne' sortit de .sés<4èvres. 
Toult-à«4roup cile sentit la- main de l^incomu^sor 
la sienne. C 'était une^màita f veide ^et forté;« Ses 
dents claquèrent , elle devint plus pâle qâe-le 
rayon 4e lune qui l'éclairait L'homme ne dit ^as 
une parole. Il se mit à remonter à grands pas 
vers la place deGrève» enja-tenantpar la main. 
En cet 'instant, eHei^ntit vaguement ijue la^^des^- 
liiiée est une < force irrésislible. Elk n'avait plus 
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de ressort , elle se laissa edtrs^ner, courant tan- 
dis qu'il marchait. Le quai en cet endroit allait 
en montant. Il lui semblait cependant qu'elle 
descendait une pente. 

Elle regarda de tous c&tte. Pas un passant. Le 
quai ^tait absolument désert. 'Elle n'entendait de 
bruit, elle ne sentait remuer des hommes que 
dans la Cité tumultueuse et rougeoyante ,* dont 
elle n'était séparée que par un bras de Seine , et 
d'où son nom lui arrivait mêlé à des cris de mort. 
Le reste de Paris était répandu autour d'eUe par 
grands blocs d'ombre. 

Cependant l'inconnu l'entraînait toujours avec 
le même sifence et la même rapidité. Elle ne re- 
trouvait dans sa mémoire aucuA des Heux où elle 
marchait. En passant devant une fenêtre éclairée, 
elle fit un effort , se roidit brusquemedt, et cria : 
— Au secours ! 

Le^bourgeqis à qui était la fenêtre l'ouvrit , y 
parut en chemise avec sa lampe , regarda sur le 
quai avec un air hébété , prononça quelques pa- 
roles qu'elle n'entendit pas, et referma son volet. 
C'était la dernière lueur d'espoir qui s'éteignait. 
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L'homme noir ne proféra pas^une syllabe» il la 
tenait bien, et se remit à marcher plus vite. EHe 
ne résista plus, et le suivit, brisée. 

De temps en temps elle recueillait un peu de 
force, et disait d'une voix entrecoupée par les 
cahots du pavé et TessouflOiement de la course : 
— Qui êtes-vous? Oui êtes-vous? — Il ne ré- 
pondait point. 

Ils arriyèrent ainsi , toujours le long du quai , 
à une place assez grande. Il y avait un peu de 
lune. C'était la Grève. On distinguait au milieu 
une espèce de croix noire debout; c'était le gi- 
bet. Elle reconnut tout cela , et vit où elle était. 

L'homme s'arrêta, se tourna vers elle, et leva 
sa carapoue. — ^ Oh ! bégaya-t-eUe pétrifiée , je 
savais bien que c'était encore lui ! 

C'était le prêtre. Il avait Fair de son fantôme. 
C'est un effet de clair de lune. Il semble qu'à 
cette lumière on ne voie que les spectres des 
choses. 

— Écoute, lui dit-il^ et elle frémit au son de 
cette voix funeste qu'elle n'atait pas entendue 
depuis long-temps. Il continua. Il articulait avec 
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ses saccades « Jbrèves > et haletantes . tfoi . revê- 
tent par Irars secousses de profonds tr^nble- 
ments intérieurs.: v- Écoute» Nous sonmie» ici. 
Je im te parler. Ceci' est la .Gnè?e. d'est id un 
{Mnnt ejs^mei La destinée nous. livre Vwx k 
Tautre. Je vais décider de ta vie; .t^i, de mon 
teie^.y<Bci une pfocejetune nuitz-an^dà des- 
quelles on ne voit rien. Écoute-dDoidonc^ Je 
jm te ^e. , ^ D'<abord ne oie parIe^^pas de< tcm 
Phœbus^ ■• ( En disant cela , > il attait et .venait., 
oonunei uD hoaum quiine peut^reslÉren/plam, 
' et la tirait après lnib):Ne^w'en parle pas. Toi»- 
tu? âi#ttt)prono9C0s op^nom, jene s^pas ce (fÊt 
je ferai, mais oe swaitmilble. «^ f t- n . 
M G«ladit^ eonuae un j^orps rqui vttrafVÊe son 
centre de gravité» i) redevint: immobile, mais ses 
paroleapo; décelaient pis moins d^agitatiQn,^ Sa 
voix était de plus en plus basse. . i < * 

;^ --n Ne jiétfmm point la^.têta ain»L Écoute^ 
moi. C'est une affaire sérieuse. D'abord» voici 
ce quirS-'estpassé.— ^Onne nira.pas dé tout 
ceci, je te jure. — Qu'est-ce donc que je disais? 
rappelle-le-moi ! ah ! — Il y a un arrêt du par- 
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lement qui le rend à Féchafaud. Je viens de te 
tirer de leurs mains. Mais les Tdlà qui te^ur-* 
suivent Regarde. : ' h i* - 

i n II étendit le braa itère b Cité; (Les ^perqui^ 
taons V raïaSet, .paraissaient y :Contin«er. Los 
Fumours savrapprodiaient; la tour de;la maison 
du: lieutenant, .située vis^àrfis la Grève, était 
pleine de bruit et de clartés; et l'on voyait des 
seldsOs courir sur le quai opposé aveé des tor- 
ches et ces cris : L'égyptienne ! Où est Tégyp- 
tiennes Mortl mort! » - }> ' ^ » 

— Tu vois bien qu'ils te pourmivent, ^t que 
je*!)» te méiis |ias.îAfm,ijet'aime. -i- N'ouvre 
pBa)la )lioaolié;<fli6 nie ^arle plutôt pas, 4»i c'est 
pour me dire que tu me hais. Je suis déeidé^ 
ne plusienteodre cela. -^ Je viens 4e te sauver. 
— Laisse- moi d'abord adiever. — Je puis te 
sauver. itout-4i fait ^ J'ai tout ipréparé. C'est à toi 
de voiUoir. iComme^u voudras, je pourrai. 

Il sintesrompit violemment. : -^ Non, ce n'est 
pas cela qu'il faut dire. 

Et courant, et la faisant courir, car il ne la 
lâchait pas, il marcha droit au gibet, et le lui 
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moDtfant du doigt. ~ Choisis entre nous deux , 
dit-il froidement. 

Elle s'arracha de ses mains, et tomba au pied 
du gibet en embrassant cet appui funèbre , puis 
elle tourna sa belle tête à deini , et regarda le 
prêtre pai^-* dessus son épaule. On eût dit une 
sainte Vierge au pied de la croix. Le prêtre était 
demeuré «ans mouvement, le doigt toujours levé 
vers le gibet , conservant son geste , comme une 
statue. 

Enfin régyptienne lui dit : — Il me fait en- 
core moins l^orreur que vous. 

Alors il laissa retomber lentement son bras , 
et regarda le pavé avec un profond accablement. 
— Si ces pierres pouvaient parler, murmura-t-il, 
oui, elles diraiwt que voSà un homme bien mal-^ 
heureux. 

Il reprit. La jeune fille, agenouillée devant le 
gibets et noy^ dans sa longue chevelure, le lais- 
sait parler sans l'interrompre. Il avait mainte- 
nant un accent plaintif et doux qui contrastait 
douloureusement avec l'âpreté hautaine de ses 
traits. 



•^ •• 
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— Moi , je vous aime. Oh ! cela est poortant 
bien yrai. 11 ne sort donc rien au dehors de ce 
feu qui me brûle le cœuri Hélas ! jeune fiUe, nuit 
et jour; oui, nuit et jour, cela ne mérite-t-il au- 
cune pitié? C'est un amour de la nuit et du 
jour , vous dis-je ; c'est une torture. — Oh ! je 
soufifre trop, ma pauvre enfant ! — C'est une 
chose digne de compassion, je vous assure. Vous 
voyez que je vous parle doucement. Je voudrais 
bien que vous n'eussiez plus cette horreur de 
moi. . — Enfin, un homme qui aime une femme, 
ce n'est pas sa faute! — Oh! mcm Dieu! — 
Comment ! vous ne me pardomierez donc ja« 
maïs? Vous me hairez toujours? C'est donc fini ! 
C'est là ce qui me rend mauvais, voyez-vous? 
et horrible à moi-même ! — Vous ne me regar- 
dez seulement pas ! Yous pensez à autre chose» 
peut-être, tandis que je vous parle debout et fré- 
missant sur la limite de notre éternité à tous 
deux! — Surtout ne me parlez pas de l'oflScier ! 
— Quoi ! je me jetterais à vos genoux; quoi ! je 
baiserais 5 non vos pieds, vous ne voudriez pas, 
mais la terre qui est sous vos pieds ; quoi ! je sas- 
m. 1 8 



/ 
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gk)leràis coamie un enfant, j'arracberais de ma 
{MHtrine, non des pannes» mais mon cœur et mes 
eatraillesy pour tous dire que je vous ain)e ; tout 
serait inutile^ tout ! — Et cependant vous n'avez 
rien dan^Vâme que de tendre et de clément. Vous 
êtes rayonnante de la plus belle douceur ; vous 
$tes tout entière suave, bonne, miséricordieuse 
^t charmante, llâas! vous n'avez de méchanceté 
que pour moi seul l Oh ! queUe fatalité ! 

Il cacha son visage dans ses mains. La jeune 
fiUp l'entendit pleurer. C'était la première fois. 
Aini^ debout et secoué par les sanglots , il était 
plus miséraUe^ et pli^s suppliant qu'à graoux. Il 
pleura ainsi un certain temps. 

— AUoiK»] poursuivit-'il , ces premières larmes 
passées. Je ne trouve pas de paroles. J'avais 
pourtant bien songé à ce, (pie je vous^ dirais. 
JMUbiteaant je tremble et je frissonne, je défaille 
à Tipstant décisif , je sens quelque chose de su- 
prême qui nous enveloppe , et je balbutie. Oh ! 
je vais tomber sur le pavé si vous ne prenez pas 
pitié 4^ mçÂ y, pitié de vous. Ne nous condamnez 
pas tous deux. Si vous saviez combien je vous 
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aime! Quel cœur c'est que mou cœiu* ! Oh ! 
quéOe désertion de toute vertu! quel abandon 
dései^éré de moi-même ï Docteur^ je bafoue la 
sdeoce; gentilhomme^; je déchire mon nom; 
prêtre 5 je fais du missel un oreiller de luxure , 
je crache au visage de mon Dieu l tout cela pour 
toi , ^ichanteresse I pour être plus digne de, ton 
enfer ! et tu ne veux pas du danmé ! Oh ! que je 
te dise tout! plus encore > quelque chose de plus 
bwrible f oh ! plus horrible !... 

En prononçant ces dernières paroles , son air 
devint tout-àrfait égaré* Il se tut un instant , et 
reprit c<»nnié se parlant à lui-même , et d'une 
voix forte î — Caïn , qu'as-tu fait de ton frère ? 

Il y eut encore un silice ^ et il poursuivit : 
— Ce que j'en ai fait» Seigneur? JeTsd recueiUi<^ 
je l'ai élevé , je l'ai nourri , j.e l'ai ahné , je l'ai 
iddfttFé^ et je l'ai tué! Oui, Seigneur» voici 
qu'on vient de lui écraser la tête devant moi sur 
la pierre de votre maison » et c'est à cause de 
mci I à cause de cette femme , à cause d'elle.... 

Son oeil était hagard. Sa voix allait s'éteignant; 
il répéta enéore plusieurs fois, machinalement, 
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avec d^assez longs intervalles , comme ane cloche 
qui prolonge sa dernière vibration : — A cause 
d'elle. . . — A cause d'elle. . . — Puis sa langue 
n'articula plus aucun son perceptible , ses lèvres 
remuaient toujours cependant. Tout-à-coup il 
s'affaissa sur lui-même comme quelque chose qui 
s'écroule » et denieura à terre sans mouvement , 
la tête dans les genoux. 

Un frôlement de la jeune fille , qui retirait son 
pied de dessous lui, le fit revenir. Il passa lente- 
ment sa main sur ses joues creuses , et r^arda 
quelques instants avec stupeur ses doigts qui 
étaient mouillés. — Quoi ! murmura-t-il , j'ai 
pleuré ! 

Et se tournant subitement vers l'égyptienne 
avec une angoisse inexprimable : 

— Hélas ! vous m'avez regardé froidement 
pleurer ! Enfant , sais-tu que ces larmes sont des 
laves? Est-il donc bien vrai? de l'homme qu'on 
hait rien ne touche. Tu me verrais mourir, tu 
rirais. Oh! moi je ne veux pas te voir mourir! 
Un mot ! un seul mot de pardon ! Ne me dis pas 
que tu m'aimes , dis-moi seulement que tu veux 
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bien; cela suiOra, je te saaverai. Sinon... Oh! 
Theure passe. Je t'en supplie psur tout cç qui est 
sacré , n'attends pas que je sois redevenu de 
pierre conune ce ffbei qui te réclame aussi ! 
Songe que je tiens nos deux destinées dans ma 
mam , que je suis insensé , cela est terrilile, que 
je puis laisser tout cboir, et qu'il y a au*dessous 
de nous un abîme sans fond , malheureuse , où 
ma chute poursuivra la tienne durant l'éternité ! 
Un mot de bonté ! dis un mot ! rien qu'uQ mot \ 

Elle ouvrit la bouche pour luj répondre. I) sq 
précipita ^ genoux devant elle pour recueillir 
avec adoration la parole , peut-être attendrie ^ 
qui. allait sortir de ses lèvres. Elle lui dit : — r 
Vous êtes un assassin l 

Le prêtre la prit dans ses bras avec foreur, et 
se mit à rire d'un rire abominable, — Eh bien , 
oui ! assassin 1 dit-il , et je t'aurai. Tu ne veux 
pas de moi pour esclave , tu m'aurag pour maître. 
Je t'aurai ! J'ai un repaire, où je te traînerai Tu 
me suivrsbs, il faudra bien que tu me suives, ou 
je te livre! Il faut mourir, la belle, ou être à 
moi ! être au prêtre ! être à l'apostait ' être à Tas- 
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saBsin ! dès cette niik , entead^u cda? Mous ï 
de la joie , allons , bate^moi , folle ! La tombe ou 
-moQlit! 

Son œil |KBtiUait d'impureté et de rage. Sai 
iMHicbe lasdterragissait te cm de la jpmne fille. 
ËOe se débattait éam ses bras. Il la oMTrait de 
baisQTs écornants. 

— MeB^e inoids pœ, monstre !ma4*dle. Ob i 
Todieux motaie iAfect ! laisse-moi 1 Je vab t^arra* 
cber tes vilains cheveux gris et te les jet^ h poi- 
gnées par la face ! 

Il rougit , il pâlit , puis il la lâcha et la re- 
garda d'il» anr t^ombre. Elle se crut victorieuse « 
et poursMTit : — Je te dis que je suis à umh 
Phœbus, que c'est Phœbus qoe^j'aime, que 
c'est Pbttbtts qui est beau! ToS, prêtre^ tu es. 
vieux! tu^laid! Va-t'en! 

Il poussa uQ cri violent , conuue le misénAie 
auqifel on applique un Ter rouge. — Meurs donc { 
dit-il à travers un grincemmitide dents* Me vit 
son affrenx r^wd, et voulutfuir. Il la reprit , il 
la secoua , il la jeta à terre , et marcha à pas ra- 
pides vers Tangle de la Tour-Rolland en la trai- 
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nant après lui sur le fmvé par ses beHes mains. 

Arrivé là , il se tourna vers eDè : — Une der- 
nière fois , veux-tu être à moi ? 

Elle répondit avec force : i— Non. 

Alors B cria d^une toîx haute : — - Gndule ! 
Gudule ! voici TégypAeime ! vengMoi ! 

La jeune fille se sentit saisir brusquement au 
coude. £De regarda ^ c'était un bras décbmié qui 
sortait d'une lucarne daftç le mur et qui ta tenait 
comme une main de fer. 

-^ Tiens bien ! dit le prêtre , c'est régyptienne 
échappée. Ne la Iftche pas. Je vais chercher \c^ 
sei^ents. Tu te verras pendre. 

Un rfais guttural répondit de rnrtérieur du mur 
à ces sanglantes paroles. Hah ! hah t bail ! -^ 
L'égyptienne vit le prêtre s'âoigner en courant 
dans la direction du pont Notre-D^ne. On en- 
tendait une cavsdcadeiie ce côté. 

La jeune fiifie avait reconnu la méchante w- 
ckise. Haletante de terreur, elle essaya ée se dé- 
gager. Elle se tordit, elle fit plusieurs soubre- 
sauts d'agonie et de désespoir, mais l'autre la te- 
nait avec une force înouîé. Les doigts osseux et 
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maigres qui la meurtrlssaieot se crispaient <sur isa 
chair, et se rejoignairat à Tentour. On eût dit 
que cette main était rivée à son bras. C'était pins 
qu^une chaîne , plus qu'un carcan , plus qu'un 
anneau de fer, c'était une tenaille intelligente et 
vivante qui sortait d'un mur. 

Épuisée , elle retomba contre la muraille , et 
alors la crainte de la mort s'empara d'elle. Elle 
songea à la beauté de la vie , à la jeunesse , à la 
vue du ciel , aux aspects de la nature , à l'amour, 
à Pbœbus , à tout ce qui s'enfuyait et à tout ce 
qui s'approchait, au prêtre qui la dénonçait, au 
bourreau qui allait venir, au gibet qui était là. 
Alors elle sentit l'épouvante lui monter jusque 
dans les racines des cheveux , et elle entendit le 
rire lugubre de la recluse qui lui disait tout bas : 
— Hah ! bah ! bah ! tu vas être pendue ! 

Elle se tourna mourante vers la lucarne, et 
elle vit la figure fauve de la sachette à travers 
les barreaux. — Que vous ai-je fait? dit -elle 
presque inanimée. 

La recluse ne lui répondit pas, et se mit àmar- 
moter avec une intonation chantante , irritée et 
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raiUettse : — Fille d*Égypte! fiSe d'Egypte! fifle 
d'Egypte! 

La malhenrense faneralda laissa retomber sa 
tête sous ses cheveux, Gomjj^reDant qu'elle u'avait 
pas affaire à un être humain. 

Tout-à-€oup la recluse s'écria 9 comme si la 
question de l'égyptienne avait mis tout ce temps 
pour arriver jusqu'à sa pensée : -r Ce que tu m*as 
fait, dis-tu !Ah ! ce que tu m'as fait, égyptienne! 
Eh bien ! écoute. — J'avais un enfant, moi ! vois- 
tu? J'avais un enfant! un enfant, te dis-je! — 
Une jolie petite fille! — Mon Agnès, reprit-elle 
égarée en baisant quelque chose dans les ténèbres. 

— Eh bien! voi^tu, fille d^Égypte? on m'a pris 
mon enfant ; on m'a volé mon enfant; m m'a 
mangé mon enfant. Voilà ce qiie tu m'as fait. 

La jeune fille répondjt comme l'agneau : — 
Hélas ! je n'étais peut-^tre pas née alors ! 

— Oh ! si ! repartit la recluse , tu devais êtne 
née. Tu en étais. Elle serait dç ton âge ! Ainsi ! 

— Voilà quinze ans que je suis ici; quinze ans 
que je souffre ; quinze ans que je prie ; quinze 

^ ans que je me cogne la tête aux quatre murs: — 
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Je te dis que ce sont des égyptiennes qui me 
Font volée , entends*tu cela? et qui Font mangée 
av$c leurs dents. — As->tu un cœur? figut^toi 
ee que c'est qu'un etfant qui Joue; un enfant 
qui tette; un enfont qui dort. C'esA si umocrat! 
~ Hé bien! eeia, c'est cela qu'on m'aprîs, qu'on 
m'a tué! Le bon Dieu te sait bien! — Aujour^ 
d'hui, c'est mon tour; je vais mang^ de l'^yp^^ 
tienne. — Oli ! que je te mordrais bien si les 
barreaux ne m'emp^haient. J'ai la tète trop 
grosse! — La pauvre petite ! pendant qu'elle 
dormaU ! Et si elles l'ont réveillée en la prenant, 
elle aura eu beau crier ; je n'étais pas là ! Ah ! les 
mères égyptiennes, vous ave? msn^é mm enfant !. 
V^ez.voir la vôtre. 

Aloi^s ^le se mit à rire ou à grincer des dents ; 
les deux dioses se ressemblaient sur cette figure 
furieuse. Le jour commençait à poindre. Un re-^ 
flet de cenchre éclairait vaguement cette scène , 
et le gibet devenait de plus ea plus distinct dsm» 
ta place. De l'autre côté , vers le pont Notre-. 
Dame, la pauvre condamnée croyait entendre se 
rripprocher le bruit de la cavalerie, ' 
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— Madame! cria-t-elte jcMgmiDt les mains et 
t<«bée sur ses deux genoux , édiçvelée , épBV 
due» fûHe d'effroi ; madame ! ayez pitié. Ite Tien- 
nent Je ne vous ai Hen fait. Youlez^Tous më 
voir mourir de cette horrible façon sous yos 
yeux? Vous, avez de la pitié, j'en suis sûre. 
C'est trop affreux. Laissez-moi me sauver. LA- 
chez-moi! Grftce! je ne veux pas mourir comme 
cela! 

— Rendft-moi mon enfant ! dit la recluse. 

— Grâce! Grâce! 

— Renâs*moi mon ^fant! 

— Lâchez-moi, auncnn du ciel! 

— Rends-moi mon enfant 1 

* 

Cette fois encore , la jeune |ille retomba , épui^ 
sée , rompue, ayant déjà le regard vitré de qwir 
qu'un qui est dans la fosse. — Hélas ! bégaya*» 
t-elle, vous cherchez vôtre enfant, moi je cherche 
mes parents. 

— Rend»-moi ma petite Agaès! pomisuivit 
Gudule« — Tu ne sais pas où elle est? Alors, 
meurs! — Je vais te dire. J'étais «ne fiHe de 
joie , j'avais un enfant, on m'a pris mon enfant. 
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— Ce soDt les ^ptienues. Tu vois biâi qu'il 
fi^it que tu meures. Quand ta mère l'égyptienoe 
viendra te réclanier » je lui dirai : La mère , re- 
garde à ce fpbetl — Ou bien r^ids-moi mon eu^ 
fant. — Sais-tu oùeOe est, ma petite fille ? Tiens, 
que je te montre. Yoilà son soulier , tout ce qui 
m*en reste. Sais-tu où est le pareil ? Si tu le sais, dis^ 
le-moi, et si ce n*est qu*à l'autre bout de la terre, 
je Tirai chercher en marchant sur les geiiou]j:« 

En parlant ainsi, de son autre bras/ tendu 
hors de la lucarne , elle monti^ait à l'égyptienne 
le petit soutier brodé. Il faisait déjà assez jour 
pour en distinguer la forme et les couleurs. 

— Montrez-moi ce soulier^ dit l'égyptienne en 
tressaillant. Dieu! Dieu! Et en même temps, de 
la main qu'elle avait libre , elle ouvrait vivement 
le petit sachet orné de verroterie verte qu'elle 
portait au cou. 

— Va! va! grommelait Gudule,. fouille ton 
aimulatte du démon ! Tout-à-coup elle s'interrom- 
pit , trembla dé tout son corps, et cria avec une 
voix qui venait du plus profond des enli*aiUes : — ^ 
Ma mie! 
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L'égyptienne venait de tirer du sachet un petit 
soiilier absolument pareil à Tautre. A ce petit 
soulier était attaolié un parchemin sur lequel ce 
carme était écrit : 

Quand le pareil retrouveras, 
Ta mère te tendra les bras. 

En moins de temps qu -il n*en faut 6 l'éclair, la 
recluse avait confronté les deux souliers, lu l'ins- 
cription du parch^nin, et co)lé aux barreaux de 
la lucarne son visage rayonnant d'une voix céleste 
en criant : — Ma fille ! Ma fille! 

— Ma mère ! répondit l>égyptienne. 

Ici nous renonçons à peindre. 

Le mur et les barreaux de fer étaient entre 
elles deux. — Oh ! le mur! cria la recluse. Oh! 
la vohr et ne pas l'embrasser! Ta main! ta main! 

La jeune fille lui passa son bras à travers la 
lucarne , la recluse se jeta sur cette main , y at^ 
tacha ses lèvres , et y demeura , abîmée dans ce 
baiser, ne donnant plus d'autre signe de vie qu'un 
sanglot qui soulevait ses hanches de temps en 
temps. Cependant elle pleurait à torrents, en 
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sileece , daos Fombre , comme une ph^ de nuit. 
La pauvre mère vidait par flots sur cette main 
adorée le noir et profond puits de termes qui 
était au dedans d'elle ^ et où toute sa douleur 
avait filtré goutte à goutte depuis quinze années. 

Tout-à-çpup, elle se releva, écarta ses loi^ 
cheveux gris de dessuij son front, et sans dire une 
parole , se mit à ébranler de ses deu^ m^ns les 
barreaux 4e sa k^e, plus ftiriensement qu'une 
Uonne. Les barreaux tinrent bcm. Alon elle alla 
chercher dans un coin de sa cellule un gros pavé 
qui lui servait d'oreiller, et le lança contre eux 
avec tant de violence qu'un des barreaux se brisa 
en jetant mille étincelles* Un seeond coup effon-^ 
dra tout^à^fait la vieille croix de fer qui barrica» 
dait la lucarne. Alors avec ses deux mains elle 
acheva de rompre et d'écarter les tronçons rouU* 
lés des barreaux. Il y a des moments où les mmns 
d'une femme ont une force surhumaine. 

Le passage frayé, et il fallut moins d'une minute 
pour cela , elle saisit sa fille par le milieu du 
Corps, et la tira dans sa cellule. — Viens ! que 
je te repêche de Fabime ! murmuraît-eBe. 
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Quand sa fille fut daus la cellule, elle la posa 
doucement à terre, puis la reprit, et, la portant 
dans ses bras ccmune si ce n'était toigours que 
sa petite Âgn^, elle allait et venait dans l'étroite 
loge, ivre,. forcenée, joyeuse, criant, chantant, 
baisant sa fille, lui parlant, éclatant de rire, fon- 
dant .en larmes, le tout à la fois et avec emporte* 
ment* 

— Ma fille ! ma fille ! disait-elle. J'ai mafille ! la 
voilà. Le bon Dieu me l'a rendue. £b vous ! venez 
tous ! Y a-t-il quelqu'un là pour voir que j'ai ma 
fille? Seigneur Jésus , qu'elle est belle ! Vous me 
l'avez fait. attendre quinze an», mon boù Dieu, 
mais c'était i>0Qr me la rendre belle. — Les ^grp- 
tiennes ne l'avaient donc pa& mangée! Qui avait 
dit cela? Ma petite SOe l ma petite fille ! baise- 
moi. Ces homies égyptiennes. J'aime le^ égyp- 
tiranes. -- C'est biiwtoL C'est donc cela, que 
le conir me sautait chaque fois que tu passais. 
Moi qui prenaiscda pour de la haine ! Pardonne- 
moi, mon Agnès, pardcmne-moi. Tu m'a trouvée 
bira mécha&te, n'est-ce pas? je t'aime» —Ton 
petiisigne au eou^ L'a$-4tt toujours? voyons. Elle 
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Fa toujours. 0)i ! tu es belle ! C'est moi qui vous 
ai fait ces grands yeux-là , mademoiselle. Baise- 
moi. Je t'aime. Gela m'est bien égal, que lesautres 
mères aientdes enfants; je me moque bien d'ellesà 
présent. Elles n'ont qu'à venir. Ydci la mienne. 
Yoilà son cou, ses yeux, ses cheyeux , sa main. 
Trouvez-moi quelque chose de beau comme cela! 
Oh ! je TOUS en réponds qu'elle aura des amou- 
reux celle-là ! J'ai pleuré quinze ans. Toute ma 
beauté s'en est allée^ et lui est venue. Baise^noi. 

Elle lui tenait mille autres discours extrava- 
gants dont l'accent faisait toute la beauté , dé^ 
rangeait les vêtements de la pauvre fille jusqu'à 
la faire rougir , lui lissait sa chevelure de soie 
avec la main, lui baisait le pied , le genou» le 
front, les yeux , s'extasiait de tout. La jeune fille 
se laissait faire, en répétant par intervalles très- 
bas et avec une douceur infinie : — Ma mère ! 

— Yois^tu, ma petite fille? reprenait la re- 
chise en entrecoupant tous ses mots de baisers, 
vois-tu ! je t'aimerai bien. Nous nous en irons 
d'id. Nous allons être bien heureuses. J'ai héri- 
té quelque chose à Reims, dans notre pays. Tu 
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sais, Reims? 4b ! non, tu iie sais pas. cela, toi; 
ta étais ti^p petite 1 Si tu savais cojoiine tu étais 
jolie, à quatre mois l Des petite pieds qu'on ye^ 
nait voir par curiosité d'Ëpernay, xpn est à sefit 
lieues! Nous aurons un champ, une maison^ Je 
te coudierai dans. mon )it. Mon Dieul mon Dieu! 
qui est^^ qui croirs^t cdia ? j*ai ma fiUe ! . . 

-^ ma^m^e ! 4it la jeune fille- trouvant en- 
Èa la force de parler, dans son émotion, i'égyp^ 
tienne me l'avait bien dit. 11 y a une bonne ^p* 
tienne des nôtres qui est morte l'an passé, et qui 
avait toujours eu jsoin de moi comme tme nour-^ 
rice. C'est elle qui m'avait mis ce sachet au cou. 
Elle me disait toujours : — Petite, garde bien ce 
bijou. C'est un trésor. Iltefera retrouver ta m^e.. 
Tu portes ta mère à ton cou. — Elle l'avait prédit, 
l'égyptienne! 

La sachette serra de nouveau sc^ fille dans ses 
bras. — Viens, que je te batsel tu dis cela geuti-^ 
ment. Quand nous serons au pays, nous chaus- 
serons un Enfant- Jésus d'église avec les petits 
souliers. Nous devons bien, cela à la bonne sainte 
Vieiite. Mon Dieu! que tu as une jolie* voix. 
III. 19 
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Qaànd tu Aie parlàiiï tôat-à-I'heuFe, cf était use 
mœique ! Ah ! moQ Dieu Seigoeur ! J'ai retrouyé 
moD enfaot 1 Mais est-ce croyable, cette histoire* 
là? On ne meurt de rten^ car je ne toiâ pas morte 
de joie. 

Et puis, eHe se rçmit à l)attre des mains et à 
rire, et à crier s — Nous allons être heureuses l 

En eé moment la logette retentit d'un cliquetis 
d'armes et d'tbi galop de cheyàus: , qui semblait 
déboucher du pont Notice- Dame, et s'avancer 
de plus eh plus sur le quai. L'égyptienne se jeta 
avec angoisse dans les bras de la sachétte. 

— Sauver • moi i sauvez-moi! ma mèi*el les 
voilà qui viennent^ 

• La recluse redevint pâle. 

— O ciel ! que dis^u là? J'avais ouMié ! on te 
poursuit! Qu'as-tu donc fait? 

— Je ne sais pas, répondit la malheureuse en- 
fant; mais je suis condamnée à mourir. 

— Mourir l dit Gudule chancelante comme 
sous un coup de foudre. Mourir ! reprit-elle len- 
tement et regardant sa fille avec son œil fixe. 

. — Oui , ma mère , reprit la jeune fille éper- 



LiB PETIT SOULIER. 



29S 



due , fls Teulent me tuer. Voilà qu'on vient me 
prendre. Cette potence est pour moi ! Sauvez*- 
moi! sauyez-moi! Ils arrivent! sauvez-moi! 

La reckise resta quelques instants immobile 
eomme une pétrification, puis elle remua la tête 
ea signe de doute , et tout-^àrcoup partant d^un 
éetat d6 rire , mais de mot rire eflîpayaiit qui lui 
était revenu : — Ho! hol non! c'est un rêvé 
que tu me dis là. Ab, oui! je Taurais perdue, 
cela aurait duré quinze ans, et puis je la retrou- 
verais, et cela durerait une minute ! Et on me la 
reprendrait ! et c'est mdntenant qu'elle est beOe, 
qu'elle est grande , qu'elle me parle , qu'elle 
m'aime ; c'est maintenant qu'ils viendraient me 
la msmger, sous mes yeux à moi qui suis la mèrel 
Oh, nonl c^ choses-là ne sont pas possibles. Le 
bon Dieu n'en permet comme cela. 

Ici la cavalcade parut s'an^êter , €ft l'on enten- 
dit une voix éloignée qui disait : — Par Ici, mes- 
sire Tristan! Le fcètre dit que nous la trouve- 
rons au Trou-aux-Rats. — Le briiit de chevaux 
recomme&ca. : 

La recluse' se dressa deboiit avec un cri déses- 



296 NOTRE-DAM£ DE PAIUS. 

péré. r- Sauve -toi ! sauve -toi l mon enfant ! 
Tout me revient. Tu âs raison. C'est ta mort ! 
Horreur! malédiction! Sauve-toi! 

Elle mit la tête à la lucarne , et la retira vite. 
— Reste, dit-elle, d'une voix basse, brève et lu- 
gubre, en serrant ccmvulsivement la main de l'é- 
gyptienne plus morte que vive. Reste ! ne souflSe 
pas ! il y a des soldats partout. Tu ne peux sor- 
tir. 11 fait trop de jour. 

Ses yeux étaient secs «t brûlants. Elle resta 
un momient sans parler; seulement elle marchait 
à grands pas dans la cellule, et s'arrêtait par in- 
tervalles, pour s'arracher des poignées de che- 
veux gris qu'elle déchirait ensuite avec ses 

dents. 

Tout-à-coup elle dit : -^ Ils approchent. Je 
vais leur psà^ler. Cache-toi dans ce coin. Ils ne 
te verront pas. Je leur dirai que tu t'es échap- 
pée, que je t'ai lâchée, ma foi ! 

Elle posa sa fille, car eUe la portait toujours, 
dans un angle de la cellule qu'on ne voyait pas 
du dehors. Elle l'accroupit , l'arrangea soigneu- 
sement, de manière que ni son pied ni sa main 
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ne dépassassent Totaibre, lui dénoua ses cheveux 
noirs qu'elle répandit snr sa, robe blanche pour 
la masquer , mit devant die sa cruche et 
sonpavé, les seuls meubles qu'elle eût, s'imagi- 
nant que cette cruche et ce pavé la cacheraient. 
Et quàn^ ce fut fini, plus tranquille, lelle se mit 
à genoux, et pria. Le jour, qui ne faisait que de 
pmndre, laissait encore beaucoup de ténèbres 
dans le Trou-aux-Rats. 

En cet instant, la voix du prêtre, cette voix 
inf(^nale passa très-près de la cdlule en criant : 
— Par ici, capiitaine Phœbus de Chftteaupers! 

Â ce nom , à cette voix, la Esmeralda, tapie 
dans son coin, fit un mouvement — Ne bouge 
pas ! dit Gudule. 

EUe achevait à peine qu'un tumulte d'bommes, 
d'épéeset de dieveaux s'aiTêta autpiurde la celr 
Iule. La mère se leva bien, vite, et s'alla poster 
devant sa lucarne pour la boucher. EUe vit une 
^ande troupe d'hommes armés , de pied et de 
cheval , rainée sur la Grève. Celui qui les 
commandait mit pied à teife et vint vers elle. — 
La vieille , dit cet homme qui avait une figure 
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atroce, ^ nous cherct)ons une Sordère pour la 
peipdre : oii nous a dit que tu Tay^. 

r 

La pauvre m^e prit Tair te plus io^ifférent 
qu'elle put , et répondit : — Je ne sus pas trop 
ce que vous voulez dire. 

L'autre reprit i — Tête^Dieu! que chaptait 
donc cet effaré d'archidiadre. Où est-il> 

— Monseigneur ^ dit un soMat ^ il a disparu. 

— Or çà, la vieille folle, répartit le conUBan- 
dant y ne me mens pds. On t'a donné me œrdère 
à garder. Qu'en as-tu iïdt? 

La recluse ne voulut pas tant nier, de peur 
d'éveiller des soupçons , et rendit d'un aceent 
sincère et bourru : — Si vous parlée d'une grande 
jeune fille qu'on m'a accrochée aux mains totit-à- 
l'heqre, je vous dirai qu'elle m'a mordu et que je 
l'ai lâebée. Yoilà. Laissez-moi en repos. 

Le coaunandanc fit une fpnmaee désappoinlée. 

— Ne vas pas me mentir, vieux spectre, reprit* 
IL Je m'appelle Tristan^'Hermite, et je suis le 
eompère dti roi. Tristan-l'Hemite, «itend^tu^ll 
ajouta , en regardant la place de Grève autour de 
lui :. — C'est un nom qui a de rédbo ici. 
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— yom^ smcz Sdlfi» r^imlte» réptt^ta Gu- 
dule qm reprenait epifm, que je B'aurMs pas 
antre at^e k vôbs .4vç Qt qns Je n'awaia paa 
peur^evoiii. 

— Tô|e-PJiQu» dit Tristan , Voilà u0e dom^ 
qiè^rAbl la SUe sorolàrp B'mrt Mufé^! et par 
piia^t^epri»? 

Gttdnle répepi^t i^f^uB tO|i UisPlictaH : *- Par 
la rue da Mouton 9 j^ crois* 

. Tristmi tourfta ^ tftte, et fit mgMi à a« trcftpe 
de se préparer à ae renetlre m mar^die. La re^ 
elttse retirai 

— Al^seigiiew , dît tout-ihoonip un archer f 
d^nandez donc à la vieille- fée pourquoi les bar-- 
ri^xkx de ^aliicarpe so^jl défoits de la sinie. 

Cette question fit rentrer rangoîssB au cœar dé 
la misérable mj^re« EOnd pe perdit pourtant pas 
toute ]H*ésepce d'esprî|. ~ Ils ont tottjour9 été 
fdnsi, bégaya-tr-p|le« 

— Bah ! repartit Tarcber , \ner eneiire ils fu- 
saient une belle croix n<^ qui dpnnpdt de la dé- 
votion. 

è 

Tristan jeta un regard oblique à la réoluse. 
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— Jeeroisqœ la commère se trouMe! 
L'infortunée sentit que tout dépendait de sa 

bonne contenance^ et> la mort dans Tâme, elle 
se mit à ricaner. Les mères ont de ces forcechlà. 
-^ Bail ! dit-elle , cet homme est ivre. 11 y a plus 
d'un an que le cul d^Une charrette lié pierres a 
donné dans ma lucarne et en a défoncé la grille. 
Que même j *ai injurié le charretier ! 

— C'est vrai , dit un autre archer, j^y étafe. 
Il se trouve toujours partout des gens qui ont 

tout vu. Ce témoignage inespéré de Tarcher ra- 
nima la recluse , à qui cet interrc^toire faisait 
traver^r un abtme sur le tranchant d'un cou- 
teau. 

Mais eHe était condamnée à une alternative 
continuelle d'espérance et d'alarme. 

— Si c'est une charrette qui a fait cela , re- 
partit le premier soldat, les tronçons des barres 
devraient être repoussés en dedans , tandis qu'ils 
sont ramenés en dehors. 

— Hé !' hé ! dit Tristan au soldat , tu as un nez 
d'enquêteur au Châtelet. Répondez à ce qu'il 
dit, la vieille. 
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~ Mon Dieu ! s'écria-tnelle aux abois et d'une 
voix malgré elle pleine de laimes , je vous jure , 
mmiseigneur , que n'est une charrette qui a brisé 
ces barreaux. Vous «ntendei^ que cet faomme l'a 
vu. Et puis, qu'est<rce que cela fait pour votre 
égyptienne? 

— Hum! grommela Tristan. 

— Diable ! reprit le soldat, flatté de l'éloge du 
prévôt , les cassures du fer amt toutes-fraîches ! 

Tristan hocha la tète. Elle pftKt. ^ Cofidnen 
y a-t-?il de temps, dijes-vous", de cette char- 
rette? 

— Un mois , quinze jours peut-^tre , monsei- 
gneur. Je ne sais, plus ^ mol. 

— Elle a d'abord dit {dus d'un, an , observa le 
soldat. 

— Voilà qui est louche ! dit le prévôt 

— Monsdgneur, cria-t-elle toujours collée de- 
vaut la lucarne , et tremblant que le soupçon ne 
les poussât à y passer Ja tête et à regarder dans la 
ceHûle; monsdgneur, je vous jure que c'est une 
charrette qui a brisé cette grille. Je voua le jure 
par les anges du paradis. Si ce n'estpas une char- 



302 Non^-oAiiis m p<^eis. 

fette V je veUx être étemelteaient damnée et je 
reaié JOext ! 

-^ Ttt mtil» imsà àt te lAalenr à oè jorénent ! 
m Tristan «m; son eêvp d'oeil d'in^pû^cfnr. 

La pauTre fiemme sentait s'éveaonk de pliis en 
plus son assurance. Elle en était à faDreinfada^ 
dresses « et elle cmoprenait svec teitear qu'elle 
ne disait piis ee qu'il snraM fatta dire^v 

Id ^ lïb Mtre dcddat arriva e» ô^ant 4 — Mon^ 
seignmr, Ja yldUe féé maat. La s^rdèfë se s'est 
pas sautée par la rae da Moutpn. La ebidtie de 
la rue est restée tendue toute la nuit, et le garde- 
cliaine n'a vu passer personne. 

Tristan , dont la physionomie devenait à dm- 
que instjmtj^as sinistre^ interpeUa la re^se : — 
Qu'as-tu à dire à cela? 

Elle essajrft^^ncsotie deftke tête à cç nouvel inci- 
dent : -^ Que le ne sais^ nonseignei)?^ que j'ai pu 
me trempi^. Je crois qu'elle a passé l'eau ^ effet 

^ C'eAt.Ie c6té oppexsé , cMt le prévit. Il a'jr a 
pottttaiit pas grande apparence qu'elle ait vdtdH 
rentier dans la Gité , eu o» là poiirsuiimt. Tu 
m^is , la vieUle ! ^ 
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— Et p«5, ajmita le pred»^ soldât , i| n'y a 
de bateau ni de ce cMé de Teau ni de l'autre. 

— EUe aura pisaé à la nage , répfiqtta la re^ 
clufte défendant le leMiÉ pied à i»ed. 

— Est- ce que les femmes nagent ? dit le 
soldat. 

— Tête-Dieu ! la vieille ! tu mens ! tu mens ! 
reprit Tristan avec eolèrè. J'ai bonne envie de 
laisser là cette soreière , et de të pi^ndi^è, toi. 
Un quart d'heuFe de question te tirera peut-être 
la vérité du gdJNer. Allons ! ttt vas nous suivre. 

Elle sairit ces paroles avec avidité. — €omme 
voÉrs voudrez , monse^neur. Fdités. Faites. l.a 
question. Je veuot bien. Emmenez-moi. Yfté, 
vite ! partons tt)tit de suite. — Fendant ce temps- 
là , pensàit-ëlle , ma fille se sauvera. 

— Mort-Dieu ! dit le prevl5t , quel appétit du 
chevalet ! Je ne toni[M*ëndS' rieti à cette folle. 

Un vieux sergent du guet à tête grise sortit 
des rangs, et s*adi*es8aM au ptièV^t : — Fdlfe en 
effet , monseigneur. Si ^ a lâcbé l'égyptienne , 
ce n'est pas sa faute , car eOe n'aime pas les égyp- 
tiennes. Voilà quinze ans que je fais le guet , et 
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q^e je rentends tous lessoirs mai^réer les fem- 
mes bQhêmes avec ctes exécrations sans fin. Si 
cdle que nous poorsuivons est , eranne je le 
crois y la petite danseuse à la cbèwe , elle dé^te 
celle-là surtout. • 

* Gudule^fit un effort et dit : — Celle-' là sur- 
tout.. 

Le témoignage unanime des:liommes du guet 
confirma au prévôt les paroles du vieux sergent. 
Tristan-rHermite désespérant de rien tirer de la 
recluse lui tourna le dos, et elle le vit avec une 
anxiété inexprimablfe se diriger lentement vers 
son cheval. — Allons, disait-il ratre ses dents, 
en route ! remettons^nous à Tenquète. Je ne dor- 
mirai pas que régyptieme ne soit penclue. 

Cependant il hésita encore quelque temps 
avant de moj^ter à cheval Gudule palpitait entre 
la vie et la mort en le voyant promener autour de 
la place cette mine inquiète d*uu chien de chasse 
qui sent près de lui le gîte de la bête et résiste à 
s'éloigner. Enfin il secoua la tète et sauta en selle. 
Le cœur si honjblement comprimé de Gudule se 
dilata, et elle dit à voix liasse en jetant un coup* 
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d'œil sur sa fiUe , qii*eUe n'avatt pas eneore osé 
regarder depuis qu'ils étaient là : — SauTée ! 

La pauvre enfant était restée tout ce temps 
dans son eoin , sanis^ souflOer, sans remuer, avQC 
ridée de la mort. debout devant elle. Elle n'avait 
rien perdu de la scène entre Gudule çt Tristan , 
et chacune des angoisses de sa mère avait retenti 
en elle. Elle avait entendu tous les craquements 
successifs du fil qui la tenait suspendue sur le 
goufire ; elle avait cru vingt fois le voir se briser, 
et conunençait enfin à respirer et à se sentir le 
pied en terre ferme. En ce moment, elle enten- 
dit une voix qui disait an prévôt : — Gorbœuf ! 
monsieur le prévôt , ce n'est pas mon affaire, à 
moi homme d'armes, de pendre les sorcières. 
La.quenaille de peuple est à bas. Je vous laisse 
besogna* tout seul. Vous trouverez bon que j'aille 
rejoindre ma compagnie, pour ce qu'eHe est sans 
capitaine. — Cette voix , c'était celle dé PboAus 
de Ghâteaupers. Ce qui se passa en elle est inef<- 
fable. Il était donc là , son ami , son protecteur; 
son appui , son asUe , son Phœbus ! Elle se leva , 
et avant que sa mère eût pu l'en empêcher, elle 
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s'était jeliée i la lueainie en eriant : — Phœbns ! 
à moi , mon Phœbus ! 

Pbœbus n'y état plus. Il venait de léuroer au 
galop l'angle de la iiie de la Coutellerie. Mais 
Triitim n'était pas eneore parti. 

I^a recli)se se prédpita sur wà fille avec ttn ru* 
giasement. Elle la retira violemment e» arrière 
en Ini enfonçant acip ongles dans le cou. Une mère 
tigre$ise n'y r^^arde pas de si près. Mais il était 
trop tard. Trii^aa avdt vu. 

— Hé ! bé ! s'écria-t-il avec un rire qui dé- 
ijiwssait tout^ ses dente et faisait ressembler sa 
figure im museau d'un loup , doux sourk» dans la 
4$ottricière ! 

— Je m'en doutais , dit le soldat. 
Tristan Im frappa sur l'épaule : 

-- Tu es un bon chat ! *- Allons , ajonta-t-il , 
où est UfSÊxifit Cousin ? 

UqJiomntô qui n'avait ni le vêtementni la mine 
des scddats smtit de leurs rangs. U portait un 
costume mi^parti gris et brun , les cheveux plats, 
des manches de ctiir^ et un paquet de cordes à 
sa grosse inam. Cet homme accompagnait toujours 
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Tmtao 9 qui acoe«q[)agiiait itHqows Loiris XL 

— L'ami , dît Tristan-rHfBnmte , je pfémm» 
que vottà }a sorcîèrie que .noua isbercbîoiiB* Tu 
vas me pendre cela. As^tu %tm é(eiicUe ? 

— Il y en a mie là sous le hangar d0 k Mai- 
son-aux^Piliers, répondît rbcmune. Ëistfoe à cette 
jiistice-là que nous fer<m9l0 chose? poaisttmt«41 
en montrant le gibet de pien*e. 

— Oui. 

T-- Ho hé ! repril: rbiHOBia arec ua ^os rire 
plus bestial encore que edui du prerM, nous 
n'awrpw pas beaucoup de cbemin à faite. 

— Dépêche, dit Trûstan ! tu riras après. 
Cepradwt , , depuis que Tristan avait vu sa 

fille et que tout espoir était pecdu^ la recluse 
n'avait pas encore dit une parole. Elle fivait jeté 
la pauvre égyptimme à demi morte dans le com 
du caveau , et s'était replacée à la lucarne , ses 
deux inains appuyées à l'angle de l'^tablement 
comme 4eux griffes, Dans cette attitude, on la 
voyait promener iutrépidetnent sur tous ces sol- 
dats son r^ard , qui était redevenu fauve et in-^ 
' sensé. Au moment où Henrîet Cousiii s'appro- 
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cha de la; loge, elle lui fit use tgure tellement 
sauvage qu'il tecula. 

-r- Monseigneur, dit41 en revenant au prévôt , 
laquelle faut-il prendre? 

— La jeune; . 

— Tant mieux. Car la vieille paraît malaisée. 
— Pauvre petite dmiseuse à la ci^èvre! dit le 

vieux sei^rat du guet. 

Henriet Cousin se rapprocha de la lucarne. 
L'œil de la mère fit baisser le sien. Il dit assez 
timidement : — Madame. . . 

£lle rinterrompit d'une voix très--basse et fu- 
rieuse : -r- Que d^andes-tu ? 

— Ce n'est pas vous , dit-il , c'est l'autre. 

— Quelle autre? 
— La jeune. 

Elle se mit à secouer la tète en criant : — 11 
n'y a personne ! Il n'y a personne ! 11 n'y a per- 
sonne ! 

— Si ! reprit le bourreau , vous le savez bien. 
Laissez*moi prendre la jeune. Je ne veux pas 
vous faire de mal , à vous. 

Elle dit avec un ricanement étrange : — - Ah ! 
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tu ne veux pas me faire de mal, à moi ! 

— Laissez-moi l'autre , madame ; c'^st mon*- 
sieur îe prévôt qui le veut. 

EUe répéta d*un air de folie : — Il n'y a per- 
sonne« 

— Je vous dis que si ! répliqua le bourreau ; 
nous avons tous vu que vous étiez deux. 

— R^arde plutôt ! dit la recluse ^n ricanant. 
Fourre .ta tête par la lucarne. 

Le bourreau examina les ongles de la mère ^ 
et n'osa pas. 

— Dépêche! cria Tristan qui venait de ran- 
ger sa troupe «n cercle autour du Trou-aux-Rats, 
et qui se tenait à cheval près du gibet. 

Henriet revint au prévôt encore une fois , tout 
embarrassé. U avait posé sa corde à terre, et 
roulait d'un air gauche son chapeau dans ses 
mains. -^Monseigneur, demanda-t-il , par où 
entrer ? 

— Par la porte. 

— U n'y en a pas. 

— Par la fenêtre. 

— Elle est trop étroite.. 

III. 20 
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— Élargi&-Ia , dit Tristan avec colère. N'as-tu 
pas des pioches? 

Du fond de son antre , la mère , toujours en 
arrêt, regardait. Elle n*espéràit plus rien , elle ne 
savait plus ce qu'elle voulait , mais elle ne vou- 
lait pas qu'on lui prft sa fille. 

Henriet Cousin alla chercher la caisse d'outils 
dés bassefr^uvres sous le hangar de la Maison- 
aux-Piliers. Il en retira ausan la double échelle 
quil appliqua swr-le-^hamp au gibet. Cinq ou six 
honunes de la prévôté s'armèrent de pics et de 
leviers , et Tristan se dirigea avec eux vers la lu- 
came; 

^ La vieiBe', dit le prevOt d'un ton sévère , 
livrerons cette ffile de bonne grâce. 

Elle le regarda comme quand on ne comprend 
pas. 

— Tète-Dieu ! reprit Tristan , qu'as-tu donc 
à empêcher cette sorcière d'être pendue comme 
il plait au roi ? 

La misérable se mit à rire de son rire fa- 
rouche. 

— Ce que j'y ai? C'est ma fille. 
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L'accent dont elle prononça ce mot fit frisson- 
3ier jusqu'à Henriet Cousin lui-même. 

— J'en suiis fâché, repartit le prévôt^ mais 
c'est le bon {daisir du roi. 

Elle cria en redoublant son rire terrible : — 
Qu'est-ce que cela me fait, ton rd? Je te dis que 
"C'est ma fille! 

— Percez le mur, dit Tristan. 

Il sufl9sait, pour pratiquer une ouverture assez 
large, de desceller une assise de pierre au-desk 
4S0US de la lucarne. Quand la mère entendit les 
pics et les leviers saper sa forteresse, elle poussa 
uncriépouvantable; puis eUe se mit à tourner avec 
une vitesse effrayante autour de sa loge, habitude 
de bête fauve que la cs^e lui avait donnée. Elle ne 
disait plus rien, mais ses yeux flamboyaient. Les 
^dats étaient glacés au fond du cœur. 

Tout-à-coup eUe prit son pavé , rit, et le jeta 
à deux poings sur le» travailleurs. Le pavé, mal 
lancé (car ses mains tremblaient), ne toucha per* 
^nne, et vint s'arrêter sous les pieds du cheval 
de Tristan. Elle gilnça des dents. 

Cependant, quoique lesoleil nefûtpas encore le- 
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vé, il faisait grandjour; une belle teinterose égayait 
les vieilles cheminées Termoulues de la Maison- 
aux- Piliers. C'était l'heure où les fenêtres les 
plus matinales de la grande ville s'ouvrent joyeu- 
sement isur les toits. Quelques manants, quel- 
ques fruitiers allant aux balles sur leur âne, com- 
mençaient à traverser la Grève; ils s'arrêtaient 
un moment devant ce groupe de soldats amon- 
celés autour du Trou-aux-Rats , le considéraient 
d'un air étonné, et passaient outre. 

La recluse était allée s'asseoir près de sa fille, 
la couvrant de son corps, devant elle, l'œil fixe, 
écoutant la pauvre enfant qui ne bougeait pas , 
et qui murmurait à voix basse pour toute parole : 
Phœbus! Phœbus! A mesure que le travail des 
démolisseurs semblait s'avancer, la mère se re- 
culait machinalement, et serrait de plus en plus 
la jeune fille contre le mur. Tout-à-coup la re- 
cluse vit la pierre (car elle faisait sentinelle, et 
ne la quittait pas du regard ) s*ébranler, et elle 
entendit la voix de Tristan qui encourageait les 
travailleurs. Alors elle sortit de rafiaisseimcnt où 
elle était tombée depuis quelques instants, et s'é- 
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cria, ettandisqu'elleparlait, savoixtantôtdéchimt 
l'oreille comme mie scie, tantôt balbatiait comme 
si toutes les malédictions se fussent pressées sur 
ses lèvres pour éclater à la fois. — Ho ! ho ! ho ! 
Mais c'est horrible ! Vous êtes des brigands ! 
Est-ce que vous allez yraiment me prendre ma 
fille? Je vous dis que c'est ma fille ! Oh! les lâ- 
ches! Oh! les laquais bouiTeaux! les misérables 
goujats assassins ! Au secours ! au secours 1 au 
feu ! Mais est-ce qu'ils me prendront mon enfant 
comme cela? Qui est- ce donc qu'on appelle le 
bofl Dieu? 

Alors s'adressant à Tristan , écumante , l^iBil 
hagard, à quatre pattes conune une panthère, et 
toute hérissée : 

— Approche un peu me prendre ma fiUe ! 
Est-ce que tu ne comprends pas que ce^te fenune 
te dit que c'est sa fille? Sais-tu ce que c'est qu'un 
enfant qu'on a? Hé ! louprcervier, n'as-tu jamais 
gîté avec ta louve ? n'en as-tu jamais eu un louve- 
teau? et si tu as des petits, quand ils hurlent, 
est-ce que tu n'as rien dans le ventre que cela 
remue ? 
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— Mettez bas la pierre, dit Tristan; eUè ne 
tient plus. 

Les leviers soulevèrent la lourde assise. C'é- 
tait, nous l'avons dit , le dernier rempart de là 
mère. Elle se jeta dessus; elle voulut la retenir; 
elle égratigna la pierre avec ses ongles y mais le 
bloc massif, mis en mouvement par six hommes, 
lui échappa, et glissa doucement jusqu'à terre le 
long des leviers de fer. 

La mère, voyant l'entrée faite , tomba devant 
l'ouverture en travers , barricadant la brèche 
avec son corps, tordant ses bras, heurtant la 
dalle de sa tête , et criant d'une voix enrouée 
de fatigue qu'on entendait à peine : — Au se- 
cours ! au feu! au feu ! 

— Sfaintenant prenez la fiUe, dit Tristan tou- 
jours Impassible. 

La mère r^arda les soldats d'une manière si 
formidable qu'ils avaient plus envie de reculer 
que d'avancer. 

— Allons donc, reprit le prévôt. Henriet Cou- 
sin, toi! 

Personne ne fit un pas. 



V- 
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Le prévôt jura : — Téte-^Clnrist l m^ gens cte 
guerre ! peur d'une femme I 

— Mcmseigiieur^ dit Semiet^ vous appelez 
cela une S^mme? 

— Elle a unç erinîère de lion ! dit m autre. 

— AJiQW ! repartit lej^vôt, la bajee^t assez 
}sa%(^< ËntnsEr-y irois de front, cemme à là Inrèefae 
de PQUtdsd, Fiw9SOQ9» mort^M^bopi î Le pre- 
mier qui recule^ j'en fais deiix morceaux ! 

Placés »tre le prévôt et la mère, tous deux 
meoaçaiits , les soldats hésàbèrent u» B^onaent, 
puis, prenant leur parti , s'avmicèreul vers le 
Trou-aux-Rats«. 

Quaodlareeteue vitecda, el)e se dressa Inrus- 
quement sur les ganpux , écarta ses cheveux 
de son: visage » puis laissa retpmber ses mato 
maigres et écorcbées sur ses cuisses. Alors de 
grosses larmes s^rtiresA une à une de ses yeux ; 
elles descendaient par une ride le long de ses 
joues, ccwornie un torrent par le Ht qu'il s'est 
creusé, En même temps elle se mit à parler,, 
mais d'une voix sisuppUante, si douce^ si soumise 
et si poiguante,. (]pi'à rentomr de Tristan plus d'un. 
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vieil argousin qui aurait mangé de la chair hu- 
maine s'essuyait les yeux. 

— Messeigneurs ! messieurs les sergents , un 
mot ! C'est une chose qu'il faut que je vous dise ! 
C'est ma fille, voyez-vous? ma chère petite fille 
que j'avais vperduel Écoutez. C'est une histoire. 
F%urez-vou5 que je connais trè&-bien messieurs 
les sergents. Ils ont toujours été bons pour moi 
dans le temps que les petits garçons me jetaient 
des pierres, parce que je faisais la vie d'amour. 
Yoyez-vous? vous me laisserez mon enfant, qusmd 
vous saurez ! Je suis une pauvre fille de joie. Ce 
sont les bohémiennes qui me l'ont volée. Même 
que j'ai gardé son soulier iquinze ans. Tenez, le 
voilà. Elle avait ce pied-là. A Reims ! la Chante- 
fleurie ! rue Folle-Peine ! Yous avez Gomn cela 
peut-être. C'était moi. Dms votre jeunesse, 
alors, c'était un beau temps, on passait de bons 
quarts d'heure. Vous aurez pitié de moi , n'est- 
ce pas, messeigneurs? Les égyptiennes me l'ont 
volée; elles me l'ont cachée quinze ans. Je la 
croyais morte. Figurez-vous, mes bons amis^ que 

% 

je la croyais morte. J'ai passé quinze ans ici, dans 
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cette cave, sabs feu rhiver. C^est dur , cela. Le 
pauvre cher petit soulier! J^ai tant crié que le 
bon Dieu m'a entendue. Cette nuit, il m'a rendu 
ma fille. C'est un miracle dû bon Dieu. Elle n'é- 
tait pas morte. Vous ne mé la prendrez pas, j'en 
suis sûre. Encore si c'était moi, je ne dirais pas, 
mais elle, une enfant de seize ans 1 Laissez-lui le 
t^nps de voir le soleil! — Qu'est-ce qu'elle vous 
a fait? rien du tout. Moi non plus. Si vous saviez 
que je n'ai qu'elle , que je suis vieiHe , que c'est 
une bénédiction que la sainte Yiei^e m'envoie. 
Et puis, vous êtes si bons tous ! Vous ne saviez 
pas que c'était ma fille ; à présent vous le sa- 
vez. Oh! je l'aime! Monsieur le grand-prevôt, 
j'aimerais mieux un trou à ines entrailles qu'une 
égratignure à son doigt ! C'est vous qui avez Fair 
d'un bon seigneur ! Ce que je vous dis là vous 
explique la chose, n'est-il pas vrai? Oh! si vous 
avez eu une mère, monseigneur! vous êtes le ca- 
pitaine, laissez-moi mon enfant ! Considérez que 
je vous prie à genoux, conune on prie un Jésus- 
Christ ! Je ne demande rien à personne; je suis 
de Reims, messeigneurs; j'ai un petit champ de 
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mon ûDcle Haliietlhradi»!. Je ne mi» pasasemm- 
diante. Je ne veux rien, maiaje veiQL bku) «Aot t 
Oh! je vmix garder mon enfant l Le IxHi Dieu, qui 
est lemsdtre, ne me Ta pas mdue pow rien! Le 
roi! Yousdite&leroi ! Cela ne kd ferad^pasbeau* 
coup de plaisir qu'on tue ma petite iUe ! Et puis le 
roi est b(»! C'est ma fiUe! c'estmafiUe, à moi! 
Me n'estpasauroi! ellen'estpasàyous ! JoTeux 
m'en aller ! nous Youfons nous en aller ! en£n , 
deux damnes qui passent , dont l'une est la mère 
et l'autre la fiHe, on les laisse passer ! Xaissez* 
nous passer! nous sommes deRrîms. Oli! tous 
êtes bien bwsl messieurs les sergents; je vous 
^ime toufb Vous ne me prendrez pas ma chim^ 
petite , c'est impossiUe ! M 'est-ce pas , que e'est 
toiit4-&it impossible? Mon ^ant ! mon enfant ! 
Nous n'esfiKuerons pas de donner une idée de 
son geste, de son accent , des kirines qu'elle bo^ 
Yait en parlant , des mains qu'elle îoignadt et puis 
tordait 5 des sourirea navrants , des regards noyés, 
des gémissemeMs^ des soupir» ^ des cris misé^ 
râbles et saifissants qu'elle mêlait à ses paroles 
désordonnées.^ folles et décousues. Quimd die se 
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tut , Tristan-rHermite fronça le sonrdl , mais 
c'était pour cacber une larme qui roulait dans 
son œil de tigre. Il surmonta pourtant cette fai- 
blesse , et dit d'un tm bref : — Le roi le Teut. 

Puis , il se pencha à Toreille d'Henriet Cousin , 
et lui dit totit bas : — Finis vite ! Le redoutable 
preirOt sentait peut-être le cœur lui manquer, à 
lui aussi. 

Le bourreau et les sergents entrèrent dans la 
logette. La mke ne fit aucune résistance, seule- 
ment elle se traîna Ters sa fille et se jeta à coips 
perdu sur eDe. L'égyptienne vit les soldats s'ap- 
prodier. L'horreur de la mort la ranima : — Ma 
mère ! cria-t-dle avec un inexprimable accent de 
détresse, ma mère ! ils viennent! défe»dez-mm! 
— Oui , mon amour, je te défends) répondit la 
mère d'une voix éteinte » et , la serrant étroite* 
ment dans ses bras ^ die la couvrit de baisers* 
Toutea deux ainsi à terre , la mère sur la fiUe , 
faisaient un spectacle digne de pitié. 

H^iet Couôn prit h j^me^e par te mSieu 
du corps sws ses bettes épautes. Quand elle sen- 
tit cette' main , die fit : Heub ! t\ s'évanouit. Le 
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bourreau , qui laissait tomber goytte à goutte de 
grosses laines sur elle , voulut l'euleyer dans ses 
bras. Il essaya de détacher la mère, qui avait pour 
ain^ dirç noué ses deux mains autour de la cein- 
ture de sa fille , mais elle était si puissamment 
cramponnée à son enfant qu'il fut impossible de 
l'en séparer. Henriet Cousin alors traîna la jeune 
fine hors de la loge , et la mère après elle. La 
mère aussi tenait ses yeux, fermés. 

Le soleil se levait en ce moment, et il y avait 
déjà sur 1^ place un assez bon amas de peuple 
qui regardait à distance ce qu'on traînait ainsi 
sur le pavé vers le gibet Car c'était la mode du 
prévôt Tristan aux exécutions. Il avait la manie 
d'empêcher les curieux d'approcher. 

n n'y avait personne aux fenêtres. On voyait 
seulement de loin , au sommet de celle des tours 
de Notre-Dame qui domine la Grève , deux 
hommes détachés en noir sur le ciel clair du 
matin , qui semblaient regarder. 

Henriet JGousin s'arrêta avec ce qu'il traînait 
au pied de la fatale échelle , et , respirant à peine, 
tant la chose l'apitoyait , il passa la corde autour 
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du COU adorable de la jeune fille. La malheureuse 
enfant sentit Thorrible attouchement du chanvre. 
Elle souleva ses paupières, et vit le bras décharné 
du gibet de pierre ] étendu au-dessus de sa tête. 
Alors elle se secoua , et cria d'une voix haute et 
déchh*ante : — Non ! non ! je ne veux pas ! La 
mère, dont la tête était enfouie et perdue sous 
les vêtements de sa fille , ne dit pas une parole ; 
seulement on vit frémir tout son corps , et on 
Tentendit redoubler ses baisers sur son enfant. 
Le bourreau profita de ce moment pour dénouer 
vivement les bras dont elle étreignait la condam- 
née. Soit épuisement, soit désespoir, elle le 
laissa faire. Alors il prit la jeune fille sur son 
épaule, d'où la charmante créature retombait 
gracieusement pliée en deux sur sa large tête. 
Puis il mit le pied sur l'échelle pour monter. 

En ce moment la mère accroupie sur le pavé 
ouvrit tout-à-fait les yeux. Sans jeter un cri , elle 
se redressa avec une expression terrible ; puis , 
comme une bête sur sa proie , elle se jeta sur la 
main du bourreau et le mordit. Ce fut un éclaû*. 
Le bourreau hurla de douleur. On accourut. On 
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retira avec peine sa main sanglante d'entre les 
dents de la mère. Elle gardait un profond silence* 
On la repoussa assez brutalement, et l'on re- 
marqua que sa t^te retombait lourdement sur le 
payé. On la releva, elle se labsa de nouveau re- 
tomber. C'est qu'elle était morte. 

Le bourreau , qui n'avait pas Iftché la jeune 
fille , se remit à monter à l'échue. 



II 
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DANTE. 



Quand Quasimodo vit que la ceDule était vide , 
que l'égyptienne n'y était plus , que pendant quil 
la défendait on l'avait enlevée^ il prit ses cheveux 
à deux mains et trépigna de surprise et de don- 
leur, puis il se mit à courir par toute l'église , 
cheiVibant sa bohémieme, hurlant des cris étran- 
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ges à tous les coins de mur, semant ses cheveux 
rouges sur le pavé. C'était précisément le mo- 
ment où les archers du roi entraient ilctorieux 
dans Notre-Dame, cherchant aussi l'égyptienne. 
Quasimodo les y aida , sans se douter, le pauvre 
sourd , de leurs fatales intentions ; il croyait que 
les ennemis de l'égyptienne , c'étaient les truands. 
Il mena lui-même Tristan-l'Hermite à toutes les 
cachettes possibles , lui ouvrit les portes secrètes, 
les doubles-fonds d'autels , les arrière-sacristies. 
Si la malheureuse y eût été encore , c'est lui qui 
l'eût livrée. Quand la lassitude de ne rien trouver 
eut rebuté Tristan qui ne se rebutait pas aisé- 
ment , Quasimodo continua de chercher tout seul. 
Il fit vingt fois , cent fois le tour de l'église , de 
long en lai^e , du haut en bas , montant , descen- 
dant, courant, appelant, criant, flairant^ fure- 
tant , fouillant , fourrant sa tête dans tous les 
trous , poussant une torche sous toutes les voû- 
tes , désespéré , fou. Un mâle qui a perdu sa fe- 
melle n'est pas plus rugissant ni plus hagard. En- 
fin quand il fut sûr, bien sûr qu'elle n'y était 
plus , que c'en était fait , qu'on la lui avait dé-- 
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robée , il remonta lentement l'escalier des tours , 
cet escalier qu'il avait escaladé avec tant d'em- 
portement et de triomphe le jour où il l'ayait 
sauvée. II repassa par les mêmes lieux , la tête 
basse y sans voix , sans larmes , presque sans 
souffle. L'église était déserte de nouveau , et re- 
tombée dans son silence. Les archers l'avaient 
quittée pour traquer la sorcière dans la Gité. 
Qnasimodo, resté seul dans cette vaste JNotre-r 
Dame , si assiégée et si tumultueuse le moment 
d'auparavant , reprit le chemin de la cellule où 
l'égyptienne avait dormi tant de semaines sous sa 
garde. En s'en approchant, il se figurait qu'il 
aUait peut-être l'y retrouver. Quand , au détour 
de la galerie qui donne sur le toit des bas côtés y 
il aperçut l'étroite logette avec sa petite fenêtre 
et sa petite porte , tapie sous un «grand arc-bou<^ 
tant comme un nid d'oiseau sous une branche, 
le cœur lui manqua , au pauvre homme , et il 
s'appuya contre un pilier pour ne pas tomber. Il 
s'imdgina qu'elle y était peut-être rentrée , qu'un 
bon génie l'y avait sans doute ramraée , que cette 
logette était trop tranquille, trop sûre et trop 

III. 21 
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charmante pour qu'elle n'y fût point , et il n'o- 
sait faire un pas de plus» de peur de briser son 
illusion. — Oui, se disait-il en lui-même, elle 
dort peut-être , ou elle prie. Ne la troublons pas. 
— Enfin il rassembla son courage , il avança sur 
la pointe des pieds , il r^arda , il entra. Vide ! 
La cellule était toujours vide. Le malheureux 
sourd en fit le tour à pas lents , souleva le lit et 
regarda dessous , comme si elle pouvait être ca- 
chée entre la dalle et le matelas , puis il secoua 
la tête et demeura stupide. Tout-à-coiip , il écrasa 
furieusement sa torche du pied , et , sans dire 
une parole , sans pousser un soupir, il se préci- 
pita de toute sa course la tête contre le mur et 
tomba évanoui sur le pavé. 

Quand il revint à lui , il se jeta sur le lit , il s'y 
roula , il baisa avec frénésie la place tiède encore 
où la jeune fille avait dormi , il y resta quelques 
minutes immobile comme s'il allait y expirer ; 
puis il se releva , ruisselant de sueur, haletant, 
insensé , et se mit à cogner les murailles de sa 
tête avec l'eifrayante régularité du battant de ses 
cloches, et la résolution d'un homme qui veut l'y 
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briser. EdAq il tomba une seconde fois » épuisé ; 
il se traîna sur les genoux hors de la cellule et 
s'accroupit en face de la porte, dans une attitude 
d'étonnement. Il resta ainsi plus d'une heure sans 
fmre un mouvement, l'œU fixé sur la cellule dé- 
serte y plus sombre et plus pensif qu'une mère 
nsàsB entre un berceau vide et un cercueil plein. 
Il ne prononçait pas un mot; seulement, à de 
loi^ intervalles, un sanglot remuait violemment 
tout son corps, mais un ssmglot sans larmes, 
comme ces éctoîrs d'^té qui ne font pas dç 
bruit 

Il parait que ce ftit dors que , cherchant au 
fond de sa rêverie déscdée quel pouvait être Iç 
ravisseur inattendu de Tégyptl^me , il songea à 
l'archidiacre. Il se souvint que D<»n Claude avait 
seul une clef de Tescalier qui menait à la cellule ; 
il se rappda ses tentatives noclunies sur la jeune 
fille , la première à laqudle lui Quasimodo avait 
aidé, la seconde qu'il avait empêchée. Il se rap- 
pela mille détails , et ne douta bientôt plus que 
l'archidiacre ne lui eût pris l'^gfptienne. Cepen- 
dant, tel était son respect du prêtre, la recon- 
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naissance » le déyouemrat , l'aimour pour cet 
homme avaient de si profondes radnes dani^ son 
cœur qu'elles résistaient ^ même en ce moment , 
aux onglet de la jalousie et du désespoir. 

Il songeait que rarchidiacre avait fait cela , et 
la col^e de sang et de mort qu'il en eût ressentie 
contre tout autre , du moment où il s'i^ssait de 
Claude Frollo^ se tournait chez le pauvre sourd 
en accroissement de douleur. 

Au moment où sa pensée se fixait ainsi sur le 
prêtre, comme l'aube blanchissait les arcs-bou- 
tants 9 il vit à l'étage supérieur de Notre-Dame ', 
au coude que fait la balustrade extérieure qui 
tourne autour de l'apside, une figure qui mar- 
chait. Cette figure venait de son côté. Il la re^ 
connut. C'était l'archidiacre. Claude allait d'un 
pas grave et lent. Il ne regardait pas devant lui 
en marchant , il se dirigeait vers la tour septen- 
trionale ,. mais son vissée était tourné de côté , 
vers la rive droite de la Seine , et il tenait la tête 
haute, comme s'il eât tâché de voir quelque 
chose par-dessus les toits. Le hibou a souvent 
cette attitude oblique. Il vole vers un point et en 
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r^arde un autre. — Le prêb?e passa ainsi au- 
dessus, de Quasimodo sans le voir. 

Le sourd , que cette brusque iq;)parition avait 
pétrifié, le vit s'enfoncer sous la porte de l'esca- 
lier de la tour septentrionale. Le lecteur sait que 
cette tour est celle d'où l'on voit 1 Hôtel-d^Yille. 
Quasimodo se leva et suivit l'archidiacre. 

Quasimodo monta l'escalier de la tour pour le 
monter, pour savoir pourquoi te prêtre montait. 
Du reste , le pauvre sonneur ne savait ce qu'il 
ferait , lui Quaamodô , ce qu'il dirait , ce qu'il 
voulait. U était plein de fureur et plein de crainte. 
L'archidiacre et l'égyptienne se heurtaient dans 
son cœur. 

Quand il fut parvenu au sonunet de la tour, 
avant de sortir de l'cmibre de l'escalier et d'entrer 
sur la plate*forme , il examina avec précaution 
où était le prêtre. Le prêtre lui tournait le dos. 
U y a une baiusb'ade percée à jour qui entoure 
la plate^forme du clocher. Le prêtre , dont les 
yeux plongeaient sur la ville , avait la poitrine ap- 
puyée à celui des quatre côtés de la bsdustrade 
qui regarde le pont Notre-Oame. 
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Quasimodo, s'avancant à pas de loup der- 
rière lui , alla Yoir ce qu'il regardait ainsi, L'at- 
tenticm du prêtre était tdlemeut absorbée ailleurs 
qu'il n'entendit point le sourd mardier près de 
luL 

C'est un magnifique et ctiannant spectade que 
Paris^ et te Paris d'alors surtout, vu du haut des 
tours de Notre-Dame aux fraîches lueurs d'une 
aube d'été. On pouvait être, ce jour-là, en juil- 
let. Le ciel était parMtement serein. Quelques 
étoiles attardées s'y éteignaient sur divers points,^ 
et il y en avait une trè»-brillanté au levant dam le 
plus clair du ciel. Le soleil était au moment de 
paraître. Paris commençait à remuer. Une lu- 
mière très-blanche et très*-pure faisait saillir vi- 
vement à l'œU tous les plans que ses mille mai- 
sons présentent à l'orient. L'ombre géante des 
clochers allait de tQÎts en toits d'un bout de la 
grande ville à l'autre. Il y avait déjà des quar- 
tiers qui parlaient et qui faisaient du bruit. Ici 
un coup de cloche , là un coup de marteau , là- 
bas le cliquetis compliqué d'une charrette en 
mairche. Déjà quelques fumées se dégoi^eaient 
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çà et là sur toute cette surface de toits comme 
par les fissures d'une immense solfatare. La ri- 
vière, qui fronce son eau aux arches de tant de 
ponts, à la pointe de tant d'îles, était moirée de 
plis d'argent Autour de la ville, au dehors des 
remparts, la vue se perdait dans un grand cercle 
de vapeurs floconneuses à travers lesquelles on 
distinguait confusément la ligne indéfinie des 
plaines, et le gracieux renflement des coteaux. 
Toutes sortes de rumeurs flottantes se disper- 
saient sur cette cité à demi réveillée. Vers l'o- 
rient le vent du matin chassait à travers le ciel 
quelques blanches ouates arrachées à la toison 
de brume des collines. 

Dans le Parvis, quelques bonnes ff^nmes, qui 
avaient en main leur pot au lait, se montraient 
avec étonnement le délabrement singulier de la 
grande porte de Notre-Dame, et deux ruisseaux 
de plomb figés entre les fentes des grès. C'était 
tout ce qui restait du tumulte de la nuit. Le bû- 
eh^ allumé par Quasimodo, entre les tours, s'é- 
tait éteint. Tristan avait déjà déblayé la place et 
fait jeter les morts à la Seine. Les rois comme 
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Louis XI ont soin de laver Tite le pavé api^ «n 
massacre. 

En â^(»rs de la balustrade de la tour, pré^ 
sèment auntessous du point où s'était, arrêté le 
prêtre,, il y avait une de ces gouttières de pierre 
JEautastiquement laiHées qui hissent les édifices 
gotbiques; et, dans une crevasse de cette gout- 
tière , deux jolies giroflées en fleur, secouées et 
r€»daes comme vivantes par le souffle de Tdr, 
se faisaient des salutations folâtres. Au -«dessus 
des tours, en baut, bien loin au fond du ciel, on 
eMendait de petits cris d'oiseaux. 

Mais le prêtre n'écoutait, ne regardait den de 
tout cela. Il était de ces bommes pour lescpiels il 
n'y a pas de matins, pas d'oiseaux, pas de fleurs. 
Dans cet fanmense horizon qui prenait tant d'^»- 
pects autour de lui , sa contemplation était con- 
centrée sur un point unique. 

Quasimodo brûlait de lui demander ce qu'il 
avait fait de Tégyptienne ; mais l'arcbidiacre sem- 
blait en ce moment être hors du monde. Il était 
visiblement dans nm de ces minutes violentes de 
la vie où Ton ne sentirait pas la terre crouler. 
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r^esyeoxmarâblemeiitfixéssQr iib certainlieu, il 
^meurait immobile et sUencieux; et ce silence et 
eette immobilité ayaient quekjtte chose de si re- 
doutable que le sauvage soimeor fFémissaât devant 
et n'osait s'y fadipter. Seul^nent, et c'était encore 
une matière d'tatënroger Tarchid^re, il suivit la 
clirectiitm de son rayon visael, et de cette façon le 
regard àa msdhéureux sourd tomba sur la placé 
de Grève. 

Il vit iainsi ce que le prêtre regardait. L'échelle 
était dressée près du ^bet permsment. Il y avait 
quelque peuple dans la place et beaucoup de soK 
dats. Un homme traînait sur le pavé une chose 
blanche à laquelle une diose noire était accro- 
chée. Cet homme s'arrêta au pied du gibet. Ici 
il se passa quelque chose <|ue Quasimodo ne vit 
pas bien. Ge n'est pas que son oeil unique n'eût 
conservé sa longue portée , mais il y avait un 
gros de soldats qui empêchait de distinguer 
tout. D'ailleurs, en cet instant le soleil parut, et 
un tel flot de lumière déborda par-dessus Thori- 
zon qu'on eût dit que toutes les pointes de Paris; 
flèches, cheminées, pignons, prenaient feu à lafois. 
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Cependant l'homme se mit à monter réchelle. 
Alors Quasimodo le reTÎt distinctement. Il por- 
tait une femme sur soni épaule, une jeune Me 
vêtue de blsme ; cette jeime fille avait un noeud au 
eou. Quasimodo la reconnut. C'était elfe. 

L'homme parvint ainsi au haut de l'échelle. 
Là il arrangea le nœud. Ici le prêtre, pour mieux 
voir , se mit à genoux sur la balustrade. 

Tout^<-coup l'homme repoussa brusquement 
l'échelle du talon , et Quasimodo , qui ne respi- 
rait plus depuis quelques instants, vit se balancer 
au bout de la corde, à deux toises au-dessus du 
pavé, h malheureuse enfant av€c l'honmie ao- 
croujNi les pieds sur ses épaides. La corde fit plu- 
sieurs tours sur elle-même , et Quasimodo vit 
courir d'horribles convulsions le long du corps 
de l'égyptienne. Le prêtre de son côté^ le cou 
tendu , l'œil hors de la tête , contemplait ce 
groupe épouvantable de l'homme et de la jeune 
fille, de l'araignée et de la mouche. 

Au moment où c'était le plus effroyable , un 
rire de démon, un rire qu'on ne peut avoir que 
lorsqu'on n'est plus homme, éclata sur le visage 
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livide du prêtre. Qnasimodo n'entendit pas ce 
rire, mais il le yit. Le sonneur recula de quelr 
ques pas derrière rarchidiacre , et tout-à-coup 
se ruant sur lui avec fureur, de ses deux grosses 
mains il le poussa par le dos dans Fablme sur le 
quel dom Claude était penché. 

Le prêtre cria : — Damnation ! et tomba. 

La gouttière au-dessus de laquelle il se trouvait 
l'arrêta dans sa chute. Il s'y accrocha ayec des 
maks désespérées , et au moment où il ouvrait 
la bouche pour jeter un second cri, il vit pass^ 
au rebord de la balustrade, au-dessus de sa tête, 
la figure formidable et vengeresse de Quasimodo. 
Alors il se tut. 

L'abîme était au-dessous de lui* Une chute de 
plus de deux cents pieds, et le pa?é. Dans cette 
situation terrible, Farchidiacre ne dit pas une 
parole , ne poussa pas un gémissement. Seule^ 
ment, il se tordit sur la gouttière avec des efforts 
inouis pour remonter; mais ses mains n'avaient 
pas de prise sur le granit , ses pieds rayaient la 
muraille noircie , sans y mordre. Les personnes 
qui ont monté sur les tours de Notre-Dame sa- 
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vent qu'il y a tin re«tfienie&t de. la pierre immé- 
éiatanent attHdessous de la balustrade. C'est sur 
cet angle rentrant que s'épuisait le misérable ar- 
diidiacre. Il n'avait psfô affiûre à un mur à pic, 
mais à un mur qui fuyaitlsou^ lui. 

Quasimodo n'eût eu, pottr le tirer, du gouffre, 
qu'à lui tendre la main; mais U ne le regardait 
seulement, pas. U regardait la Grève. Ilre^sffdait 
le gibet. Il regardait l'égyptienne. Le sourd s'é^ 
tait accoudé sur la baliBtrade, à la place où était 
l'archidiacre le moment d'auparavant , et là, ne 
d^chantps» son r^ard du seul objet qu'il y ^t 
pour lui au monde en ce moment^ il était immobile 
et muet comme un homme foudroyé, et un loi^ 
ruisseau de pleurs coaMt en silence de cet ceil 
qui jusqu'alors, n'avait encwe versé qu'une seule 
larme. 

Cependant l'archidiacre haletait. Son front 
chauve ruisselait de sueur, ses ongles ssôgnaient 
sur la pierre , ses genoux s'écorchaient au miir. 
Il entendsdt sa soutane, accrochée à la gouttière, 
craquer et se découdre à chaque .secousse qu'il 
lui donnait. Pour comble de malheur ; cette 
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gouttière était terminée par un tiq^u de plomb 
qui fléchissait sous le poids^ de son corps. L'ar- 
chidiacre sentait ce tuyau ployer lentement. Il 
se disait, le mlséraMe, que quand ses mains se- 
raient Imsées^ de fatigue, qu«Bd sa soutane serait 
déchirée, quand ce plomb serait ployé , il fau- 
drait tmnber , et Tépourvaute le prenait aux eii-^ 
traîHes. Quel^etoîsil rêgardaat avec égarement 
une espèce d'étroit plateau formé, à quelque dix 
pieds plus bas y par dfes accideûts de sculpture; 
et il déitfaiiâait au ciel, dans le fond de son âme 
en détresse, de pouvofa* finir sa vie sur cet espace 
de deux pieds carrés^, dût-elle durer cent années. 
Une fois, il régarda au-dessou^de lui dans la 
place, dans l'abîme; la tête qu'il relei^a fermait 
les yeux et avait les chéTeux tout droits. 

C'était quelque chose d'eflfrayant que le si- 
lence de ces deux hommes. Tandis que l'archi- 
diacre à quelques pieds de lui agonisait dé cette 
horrible fiaçon , Quasimodo plerfrait et regardait 
la Grève. 

L'archidiacre, voyant que tous ses soubresauts 
ne servaient qu'à ébranler le fragile point d'ap- 
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piii qui lid rtstmt, a^ait pris le parti de ne pfais 
remuer. II était là, endiraaKiiit lageattière^ res- 
pirant à fdasey ne b^i^eaat ptaa, n'ayant plus 
d^anftm moaTanals qœ eelle coondai» n»- 
chteale da centre qo*(» éptoime dans les fèves 
qoand on croit se sentir tomber. Ses yean fixes 
étment ouverts d'une manière maladive et éton- 
née. Peu àpeu cependant, il perdait du terrain, ses 
doigts glissaient sur la gouttière;; il sentait de plus 
en plus la faiblesse de ses bras et la pesanteur de 
soncorps. La courbure du plomb qui lesoutaiait 
s'inclinait à tout moment d'un cran vers Tabtme. 

4 

Il voyait au-dessous de lui, chose affreuse, le toit 
de Saint-Jcan-le-rond , petit cmune une carte 
ployée en deux. Il r^ardait l'une après l'autre 
les impassibles sculptures de la tour , comme lui 
suspendues sur le précipice, mais sans tireur 
pour elles ni pitié pour luL Tout était de pierre 
autour de lui : devant ses yeux , les monstres 
béants ; au-dessous, toutau fond, dans la place, le 
pavé ; au-dessus de sa tête , Quasimodo qui 
pleurait. 
Il y avait dans le Parvis quelques groupes de 
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braves curieux qui cherdiaient tranquiBement à 
deyiner quel pouvait' être le fou qui s'amusait 
d'une si étrai^ manière. Le prêtre leur enten- 
dait dire , car leur voix arrivait jusqu'à lui , 
claire et grêle : — Mais il va se rompre le cou ! 

Quasimodo pleurait. 

Enfin l'archidiacre écumant de rage jet d'épou- 
vante comprit que tout était inutile. Il rassembla 
pourtant tout ce qui lui restait de force pour un 
dernier effort. Il se roidit sur là gouttière , re- 
poussa le mur de ses deux genoux , s'accrocha 
des mains à une fente des pierres , et parvint à 
regrimper d'un pied peut-être; mais cette com- 
motion fit ployer brusquement le bec de plomb 
sur lequel il s'appuyait. Du même coup, la sou- 
tane s'éventra. Alors sentant tout manquer sous 
lui j n'ayant plus que ses mains roidies et défail- 
lantes qui tenaient à quelque chose j l'infortuné 
ferma les yeux et lâcha la gouttière. Il tomba. 

Quashnodo le regarda tomber. 

Une chute de si haut est rarement perpendi- 
culaire. L'archidiacre, lancé dans l'espace, tom- 
ba d'abord la tête en bas et les deux mains éten- 
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dues ; pois il fit plusieurs tours sur luinEBème ; 
le YWt le poussa sur le toit d'une maison où le 
malheureux commença à se briser. Cepâickml il 
n'était pas mort quand il y arriva. Le sonneur le 
vit essayer encore de se retenir au p^on avec 
les ongles; mais le plan était trop incliné , et il 
n'avait plus de force. Il glissa rapidemrat sur le 
toit craime une tuile qui se détache , et alla re- 
bradir sur le pavé. Là, il ne remua plus. 

Quasimodo alors releva son œil sur l'égyp- 
tienne dont .il voyait le corps, suspendu au gibet, 
frémir au loin sous sa robe blanche des der- 
niers) tressaiUements de l'agonie , puis il le ra- 
baissa sur l'archidiacre, étendu au bas de la 
tour, et n'ayant plus forme humaine, et il dit avec 
un san^ot qui souleva sa profonde poitrine : — 
Oh ! tout ce que j'ai aimé ! 



m 



MARIAGE DE PHŒBUS. 



Vers le soir de cette journée » quand le^ offi- 
ciers judidailw de Vévéque Timrent relever sur 
le pavé du Parvis le cadavre disloipié de Tar- 
chidiacre» Quaqimodo avait disparu de Notre- 
Dame* 

Il courut beaucoup de bruio sur cette aven- 
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ture. On iie douta pas que le jour ne fût venu 
où, d'après leur pacte, Quasimodo, c'est-à-dire 
le diable, devait emporter Claude Frollo, c'est- 
à-dire le sorcier. On présuma qu'il avait brisé 
le corps en prenant Fâme comme les singes qui 
cassent la coquille pour manger la noix. 

C'est pourquoi l'archidiacre ne fut pas inhu- 
mé en terre sainte. 

Louis XI mourût l'année d'après, au mois 
d'août 14.83. 

Quant à Pierre Gringoire , il parvint à sauver 
la chèvre , et il obtint des succès en tragédie. Il 
parait qu'après avoir goûté de l'astrologie , de 
la philosophie , de l'aixhitecture , de l'hermé- 
tique , de toutes les folies , il en revint à la tra- 
gédie , qui est la plus folle de toutes. C'est ce 
qu'il appelait (ivoir fait une fin tragiqm. Voici, 
au sujet de ses triomphes dramatiques, ce qu'on 
lit dès 1483 dans les comptes de l'Ordinaire : 
« A Jehan Marchand et Pierre Gringoire , cbar- 
«pentîer et compositeur, qui ont fait et composé 
» le mystère fait au Châtelet de Paris à l'entrée 
» de monsieur le légat, ordonné des personnages. 
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» iceux revêtus et habillés ainsi que audit mys- 
•' tère était requis; et pareillement, d'avoir fait 
» les échafauds qui étaient à ce nécessaires; et 
• pour ce faire, cent livres. » 

Phœbus de Châteaupers aussi fit une fin tra- 
gique, il se maria. 



K 
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MARIAGE DE QUASIMODO. 



Nous venons de dire que Quasimodo avait 
dli^>aru de Nob^-Bame le jour de la mort de 
régyptienne et de Tarchidlacre. Oti ne le revit 
plus en effet; on ne sut ce qu*il élsdt devenu. 

Dans la nuit qui sttivit le supplice de la Esme- 
ralda ^ les gens des basses-œuvres avaient détaché 
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son corps du gibet et l'avaient porlc , selon Tu- 
sage , dans la cave de MontTaucon. 

^ Montfaucon était , comme dit Sauvai , « le plus 
» ancien et le plus superbe gibet du^ royaume. » 
Entre les fauboui^ du Temple et de Saint-Mar- 
tin y à environ cent soixante toises des murailles 
de Paris, à quelques portées d'arbalète de la 

• Courtille, on voyait au sommet d'une éminence 
douce, insensible, assez élevée pour être aperçue 
de quelques lieues à la ronde, un^ édifice de 
forme étrange , qui ressemblait assez à un crom- 
lech celtique , et où il se faisait aussi des sacrifices 
humains. 

Qu'on se figure , au couronnement d'une 
butte de plâtre , un gros paraHélipipède de ma- 
çonnerie , haut de quinze pieds, large de trente , 
long de quarante , avec une porte , une rampe 
extérieure et une plate-forme ; sur cette plate- 
forme seize énoimes piliers de pierre brute , de- 
bout , hauts de ti^nte pieds , disposés en colqp- 
nade autour de trois des quatre côtés du massif 
qui les supporte, liés entre eux à leur sommet 
par de fortes poutres où pendent des chaînes d'in- 
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tervalle en intervalle; à toutes ces chaînes des 
squelettes ; aux alentours dans ]a plaine , une 
croix de pierre et deux gibets de second ordre 
qui semblent pousser de bouture autour de la 
fourche centrale; au-dessus de tout cela , dans le 
ciel 5 un vol perpétuel de corbeaux; voilà Mont- 
faucon. 

A la fin du quinzième siècle , le formidable 
gibet, qui datait de 1328, était déjà fort décrépit ; 
les poutres étaient vermoulues , les chsdnes rouil- 
léès, les piliers verts de moisissure; les assises dé 
pierre de taille étaient toutes refendues à leur 
jointure , et l'herbe poussait sur cette plate-forriie 
où les pieds ne touchaient pas. C'était un horrible 
profil sur le ciel que celui de ce monument; la 
nuit surtout , quand il y avait un peu de lune sur 
ces crânes blancs , ou quand la bise du soir frois- 
sait chaînes et squelettes , et remuait tout cela 
dans l'ombre. Il suffisait de ce gibet présent là 
pour faire de tous les environs des lieux sinistres. 

Le massif de pierre qui servait de base à l'o- 
dieux édifice était creux. On y avait pratiqué une 
vaste cave , fermée d'une vieille grille de fer dé- 
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traquée , où l'on jetait uon-^uleine«it tes débris 
humains qui se détaebûeut des chaînes de Nont- 
faucon , mais les corps de tous les malheureux 
exéoutés aux autres gihet3 permanents de Paris. 
Dans ce profond charnier où tant de pçussières 
humiônes et tant de crimes ont pourri ensemble, 
bien des grands du monde , bien des innocents 
sont venus siiccessivement apporter leurs os , de- 
puis Enguerrand de Merigni , qui étrenna Mont- 
faucon et qui était un juste » jusqu*^ Tamiral de 
Ck>ligni, qui en fit la clôture et qui éu^t un 
juste. 

Quant à la mystérieuse disparition de Quasr- 
modo , voici tout ce que nous avons pu décou- 
vrir. 

Deux ans environ ou dix^buit mois après les 
événements qui terminent cette histoire , quand 
on vint rechercher dans la cave de Montfauçon 
le cadavre d'Olivicir-^le-Daim qui avait été pendu 
deux jours auparavant ^ et ù qui Charles YIII 
accordait la grâce d*étre enterré à Saint-Laurent 
en meUleure compagnie, on trouva parmi toutes 
ces carcasses hideuses deux squelettes dont Tun 
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tenait l'autre singtOièremeiit embrassé. L'un de 
ces deux squelettes, qui était celui d'une femme, 
avait* encQre quelques lambeaux de robe d'une 
étoffe qui avait été blanche , et l'on voyait autour 
de son cou un collier de grains d'adrézarach 
avec un petit sachet de soie , orné de verroterie 
verte , qui était ouvert et vide. Ces objets avaient 
si peu de valeur que le bourreau sans doute n'en 
avait pas voulu. L'autre , qui tenait celui-ci 
étroitementembrassé, était un squelette d'homme. 
On remarqua qu'il avait la colonne vertébrale 
déviée , la tète dans les omoplates , et une jambe 
plus courte que l'autre. Il n'avait d'ailleurs au- 
cune rupture de vertèbres à la nuque, et il était 
évident qu'il n'avait pas été pendu. L'honune 
auquel il avait appartenu était donc venu là , et 
il y était mort. Quand on voulut le détacher du 
squelette qu'il embrassait, il tomba en pous- 
sière. 
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